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Em 1838, diz Henry Thomas, Emerson escreveu que parecia que a distinção da 
Nova Era deveria vir a assentar na recusa da autoridade. Nesse ano discursou na 
Universidade de Harvard (Divinity School) em que confrontou e desafiou a 
autoridade estabelecida, ao proclamar a simplicidade e a energia da Lei Suprema -- 
a unidade da humanidade. Proclamou a doutrina da liberdade individual e da 
tolerância universal -- o principio do Novo Mundo de colaboração mútua entre os 
homens livres, contra a velha formula do Velho Mundo de mútua desconfiança, 
entre os indivíduos e as nações escravizadas. Colocou o código ético da 
humanidade numa base pratica Americana -- Viver, Deixar Viver, e Ensinar a Viver. 
Essa aula marcou a Declaração da Independência Moral dos Estados Unidos. “De 
agora em diante,” observou um membro do auditório, “terão os nossos jovens um 
Quinto Evangelho nos seus testamentos -- o Evangelho Americano.” 


O discurso, todavia, causou uma enorme afronta e despertou uma feroz oposição. 
Apontava a escassez que grassava nas paróquias e a imobilidade da religião, e 
argumentava a favor da necessidade de todo um novo modo de revelação, o que, na 
circunstância da época e do local, representava um feito anarquista ímpar. Com 
isso deixou de ser convidado para discursar na Universidade de Harvard por trinta 
anos. Mas nessa altura desfechou a ruptura final com a Igreja. A interpretação que 
fazia da religião era demasiado heterodoxa para as fórmulas rígidas da igreja 
estabelecida. “O Cristianismo, conforme o encaro tem por objecto simplesmente 
tornar os homens bons e sábios. As suas instituições deviam, pois, ser tão flexíveis 
quanto as necessidades dos homens.” 


Já tinha resignado ao cargo que assumira de ministro em 1832, mas tinha 
continuado a pregar em Concórdia. Agora, porém, ele sentiu que tinha que se 
dissociar até mesmo da burocracia residual do púlpito. Advogava ele a aplicação do 
Sermão da Montanha em vez da adesão convencional às cerimónias da igreja. O 
“Reino de Deus”, dizia, “não está na comida nem na bebida, mas na retidão e na 
paz.” Ao se afastar da sua igreja não atacou nenhum homem nem nenhuma 
instituição. Observou apenas que, já que era incapaz de ver com os mesmos olhos 
da congregação, melhor seria que esta última arranjasse um outro pastor. Oliver 
Wendell Olmes observou: “Ali estava um iconoclasta sem martelo, que retirava os 
ídolos dos seus pedestais com tamanha delicadeza quem mais se diria ser um acto 
de adoração.” 


Hawthorne descreve-nos um gracioso retrato do sábio sereno e amistoso de 
Concord durante os seus passeios diários. Era bom encontrá-lo nos caminhos das 


florestas, ou, as vezes, na nossa avenida, com aquele puro brilho intelectual 
difundido em torno da sua presença, como brilhante vestidura; tao calmo, tão 
simples, tão despretensioso, indo ao encontro de cada homem vivo como se 
esperasse receber mais do que poderia dar...” Não havia, na sua atitude, ódio, 
rancor ou desdém, mas apenas perdão e amor infinito. 


Os seus críticos caracterizavam a sua filosofia transcendentalista como uma 
“filosofia em que nada é tudo no geral, e tudo é nada em particular”- definição tão 
falsa quanto graciosa: “Em todas as minhas conferências preguei uma doutrina, a 
da infinidade do homem particular e da unidade humana.” 


Na verdade, porém, Emerson não possuía um sistema preciso de filosofia. O seu 
pensamento não tinha, propositadamente, consistência dogmática. “Uma tola 
Consistência”, observou, “é um fantasma para os espíritos tacanhos.” Para ele o 
poder constituía palavra-chave. "A Lei da Natureza diz para agirmos; assim se 
obterá o poder." (Compensação) "O poder constitui na natureza a medida essencial 
do correcto.” E para ele o poder era inseparável do movimento. 


Não tinha ele pretensão de conhecer a verdade. A verdade, dizia, é tão difícil de 
agarrar e de engarrafar quanto a luz. Tudo o que se esforçava por fazer era 
apanhar, aqui e ali, um fio isolado que lhe parecesse parte de um desenho 
intrincadamente tecido, porém definido, de uma Providência benevolente. Esses 
fios podem ser rapidamente reunidos da seguinte maneira: todos os homens são 
partes vitais de um organismo - a humanidade. 


“Deixemos de ser seguidores; sejamos fundadores e chefes. Construí o vosso 
próprio mundo. Construí a vossa própria vida. A vida particular de um homem 
pode tornar-se mais ilustre que qualquer reino da história. Que cada um de nós 
comece em casa.” Mas, que significava essa maneira de ser americana? O 
reconhecimento da importância de cada qual na soma total O tamanho não 
importa; nem importam a pompa, a jactância nem a fama. Os deuses descem à 
Terra em disfarces modestos. Nas tradições de muitas nações, as criaturas mais 
poderosas são as menores. Que cada indivíduo se preocupe com o seu trabalho e 
que cada indivíduo respeite o trabalho dos semelhantes. Se o ferreiro é incapaz de 
escrever um poema, o poeta, por seu turno, é incapaz de pregar uma ferradura. 


“Estamos sempre à beira de tudo quanto é grande. Confiai em vós mesmos. 
Reclamai a vossa parte na grandeza da vida. Aprendei a relação entre que existe 
entre o humano e o divino. Entregai-vos à força que tendes dentro de vós - não à 
força de escravizar, mas à força para libertar, para ajudar. Ousai tornar-vos 
senhores dos vossos próprios destinos e ensinai toda a gente a ousar da mesma 
maneira. 


A filosofia de Emerson realçou a nobreza do comum: “Sabei, quem quer que 
sejais, que o mundo existe para vós. Em cada homem há um anjo disfarçado que faz 
papel de bobo.” Era a esses anjos disfarçados que se dirigia nos seus auditórios, 
exortando-os a sacudirem de si as tolas vestes exteriores da servidão e do 
servilismo, da humilhação, do preconceito e do ódio, e a apresentarem-se em todo 
o seu esplendor de homens livres. Dizia-lhes para se libertarem da filosofia 
europeia da resignação e aceitassem o Evangelho americano da aspiração. Instava 
com cada um para que se afirmasse -- não como essência isolada mas como 
essência inclusiva, que fortificassem o coração com essa essência inclusiva, desse 
individualismo social que é deles por direito de nascença. “Arrebatai aos vossos 
espíritos as suas cadeias e aprendei a conhecer-vos como o homem que estais 
destinado a ser. Não há limites às possibilidades do homem.” 


“Sede joviais! Este mundo pertence aos alegres, aos enérgicos, aos ousados. Ousai 
afirmar-vos como cidadão acreditado da Humanidade. O vosso nascimento neste 
mundo não foi um erro. Sois um convidado para o banquete da vida. E aquele que 
vos enviou o convite não é hospedeiro mesquinho. A generosidade divina está 
oculta em algum lugar, atrás do mistério da criação. Há inteligência e boa vontade 
no coração das coisas.” 


A vida do homem é uma busca pela amizade, uma luta pela reunião de classes da 
alma humana. Mas a verdadeira amizade não é apenas uma paixão, mas também 
um acto da alma. É um jogo divino de dar e receber. “A única maneira de ter um 
amigo é ser um amigo. Devemos aprender a apertar mãos heróicas em mãos 
heróicas.” 


Essa concepção activa e heróica da amizade é, para Emerson, a única coisa 
verdadeira num mundo de sombras. 


“Cultivai a arte da amizade e vós vos aproximareis do coração da realidade. 
Deixareis de contemplar o arco-íris e vereis a verdadeira fonte de luz. Se o homem 
pudesse inspirar uma terna bondade em relação às almas dos homens e viesse a 
sentir que cada homem era uma outro eu... esse sentimento provocaria as mais 
impressionantes mudanças nas coisas externas.” 


Da tradução usada pela Martin Claret 


AUTOCONFIANCA 


NE TE QUAESIVERIS EXTRA 
(NAO TE PROCURES FORA) 


O homem é a sua própria estrela; e a alma que pode 
Tornar um homem honesto e perfeito 

Comanda toda a luz, toda a influência, todo o destino; 
Nada lhe acontece demasiado cedo nem demasiado tarde. 
Os nossos actos são os nossos anjos, bons ou maus, 
Sombras do destino que caminham ainda a nosso lado. 


In: Fletcher e Beaumont, “Epílogo de A Fortuna do Homem Honesto” 


Deita o pirralho sobre os rochedos, 

Amamenta-o na teta da loba, 

Que ele hiberne com a raposa e o falcão, 

Que velocidade e potência sejam seus pés e suas mãos. 


Li, há dias, uns versos de um pintor eminente, cheios de originalidade e sem nada 
de convencional. A alma sempre entende uma advertência em tal género de versos, 
qualquer que seja o assunto tratado. O sentimento que eles instilam vale mais do 
que qualquer pensamento que possam conter. Crer no teu próprio pensamento, 
crer que aquilo que é verdade para ti, pessoalmente, é ainda verdade para todos os 
homens - isso é génio. 


Dá voz às tuas convicções latentes e tornar-se-á o seu sentido universal; porque o 
que é interior se tornar sempre no exterior e o nosso primeiro pensamento 
(motivo) nos vir a ser restituído pelas trombetas do Juízo Final. Conhecido como a 
voz do espírito de cada um, maior mérito que atribuímos a Moisés, Platão ou 
Milton é o de não terem feito nenhum caso dos livros e das tradições e de terem 
dito, não o que pensavam os homens, mas o que eles próprios pensavam. 


O homem deveria aprender a detectar e a observar este brilho de luz, que 
interiormente lhe cruza o espírito como um raio, mais do que a cintilação do 
firmamento dos bardos e dos sábios. E no entanto afasta, sem lhe dar importância, 
tal pensamento, por ele ser seu. Em toda a obra de génio reconhecemos os nossos 
próprios pensamentos rejeitados: eles regressam a nós com uma certa majestade 
alheada. As grandes obras de arte não nos dão lição mais válida que a seguinte: 
ensinam-nos a persistir nas nossas impressões genuínas com serena 
inflexibilidade, sobretudo quando o coro das opiniões se encontra no campo 
oposto. Assim, poderá ser um estranho, amanhã, a dizer-nos precisamente, e com 
magistral com senso, aquilo que sempre pensamos e sentimos, e ver-nos-emos 
constrangidos e envergonhados a receber de outro aquela que era a nossa própria 
opinião. 


Chega um momento, na educação de todo o indivíduo, em que ele se convence de 
que a inveja é ignorância; de que a imitação é suicídio; de que deve procurar saber 
aceitar-se a si mesmo para o melhor e para o pior, conforme a sorte que lhe coube; 
de que mesmo que o bem abunde no universo nenhum grão nutriente poderá 
alcançar sem ser por intermédio do labor que consagre ao bocado de terra que lhe 
foi dado a cultivar. O poder que nele reside é, por natureza, novo, e ninguém senão 
ele próprio pode saber o que pode fazer; além disso não o saberá senão quando o 
experimentar. 


Não é por acaso que tal rosto, tal personalidade, tal acontecimento o 
impressionam fortemente enquanto outros o deixam indiferente. O que se agrava 
na memória não existe sem harmonia pré-estabelecida. O olho foi posto aí onde 
devia cair um raio de luz a fim de que ele pudesse testemunhar da presença desse 
raio particular. Nós não nos exprimimos senão pela metade. E sentimos vergonha 
dessa ideia divina que cada um representa. Pode dizer-se, com toda a certeza e 
confiança que ela foi repartida de maneira justa e equitativa a fim de ser fielmente 
transmitida, mas a obra de Deus não pode ser testemunhada por covardes. 


Um homem torna-se assertivo e alegre se empenhar o coração em todo o seu 
trabalho e der o seu melhor; mas o que ele disser ou fizer de outro modo não lhe 
trará a paz. Será uma libertação que não liberta; e entretanto o seu génio 
abandoná-lo-á; nenhuma musa lhe sorri, nenhuma criação, nenhuma esperança. 


Confia em ti próprio: cada coração vibra através desta corda de aço. Aceita o 
lugar que a divina providência encontrou para ti, a sociedade dos teus 
contemporâneos, o encadeamento dos factos. Os grandes homens sempre fizeram 
assim e, tal como as crianças, abandonaram-se ao génio da sua época, 
testemunhando desse modo a sua percepção de que o absolutamente digno de 
confiança residia no seu coração, manifestando-se através das suas mãos e 
predominando em todo o seu ser. E somos nós agora também homens, e devemos 
acolher com a mais elevada convicção o nosso destino transcendente. Não sejamos 
menores e inválidos a um canto protegidos, nem covardes fugitivos diante duma 
revolução, mas guias, redentores e benfeitores, obedecendo ao esforço do Todo- 
Poderoso e triunfando sobre o Caos e as Trevas. 


Que belos oráculos a natureza nos estende sobre este assunto no rosto e 
comportamento das crianças, nos recém-nascidos e até nos animais. Eles não têm o 
espírito dividido e rebelde nem qualquer desconfiança com relação a um 
sentimento. Achando-se o seu espírito intacto, o seu olhar não se acha ainda 
vencido; quando fixamos o seu rosto ficamos desconsertados. A infância não se 
molda a ninguém, todos se lhe moldam. Assim, Deus, concedeu igualmente à 
juventude, à adolescência e à maturidade o seu próprio sabor e fascínio, tornando- 


as desejaveis e graciosas com as suas particulares exigéncias, na medida em que 
cada uma se afirma por si própria. Não pensem que o ser jovem não tenha força 
própria só por não ser capaz de articular uma conversa convosco ou comigo. 


O jovem representa o centro das atenções: independente, irresponsável, 
enquanto observa do seu canto o que acontece e as pessoas que passam, e 
julgando, e emitindo sentenças sobre os seus méritos no modo célere e sumário da 
juventude, achando-as boas, más, interessantes, estúpidas, eloquentes ou 
fastidiosas; sem jamais se preocupar com interesses ou consequências, emite ele 
um veredicto independente e autêntico. É a vós que cabe cortejá-lo, porque ele não 
os cortejará nunca. O homem maduro é como se estivesse encerrado na prisão pela 
sua consciência. 


Uma vez que tenha agido ou falado com brilho, torna-se comprometido e os 
outros passam a reparar nele pela compaixão ou a raiva que apresenta, pelo que 
deve desde então tomar em conta os sentimentos. Mas para isso não existe 
nenhum Letes. Ah, se ele pudesse regressar à sua neutralidade anterior. Mas 
aquele que consegue também ditar os seus compromissos, e tendo observado, 
observar de novo com a mesma inocência imparcial, incorruptível, desprovida de 
medo e de afecção, esse não pode senão ser formidável. Poderia emitir opiniões 
sobre todos os assuntos, opiniões essas que, sendo consideradas não como 
pessoais mas como necessárias, penetrariam como dardos nos ouvidos dos outros 
e os encheriam de temor. 


São essas as vozes que ouvimos na solidão, mas que se tornam fracas e inaudíveis 
desde que entramos no mundo. Por todo o lado a sociedade conspira contra a 
virilidade de cada um dos seus membros. A virtude mais procurada é o 
conformismo. Pela confiança em si ela não tem senão aversão. Ela não ama as 
realidades e as criaturas mas os nomes e os costumes. 


Aquele que quiser ser um homem deverá ser não conformista. Aquele que quiser 
colher louros imortais não deve ser impedido disso em nome da bondade, mas 
deve indagar se se trata verdadeiramente de bondade. Nada em definitivo é 
sagrado senão a integridade do vosso espírito. Absolvei-vos a vós próprios e 
recebereis o sufrágio do mundo. 


Recordo-me da resposta que dei, quando bastante jovem, com prontidão a um 
estimado conselheiro que tinha o hábito de me importunar com as boas velhas 
doutrinas da Igreja. Enquanto eu lhe dizia "Que tenho eu que ver com as tradições, 
se vivo totalmente da minha interioridade?” ele respondia-me: "mas tais impulsos 
podem vir-te de baixo, e não do alto." Ao que eu retroquei: " Não me parece que 
sejam; mas se sou filho do demónio, pois bem, viverei segundo a lei do demónio.” 


Nenhuma lei pode ser sagrada a meus olhos, se não for a da minha própria 
natureza. 


O bem e o mal não são senão nomes que podemos facilmente transpor; só é bom 
o que é conforme à minha natureza e só é mau o que vai contra ela. Diante de cada 
obstáculo, cada um deve comportar-se como se todas as coisas fossem aparentes e 
efémeras, salvo ele próprio. Sinto vergonha quando penso na facilidade com a qual 
capitulamos diante das insígnias, os nomes, a importância das sociedades e as 
instituições mortas. Todo o indivíduo decente e capaz de articular a fala me toca e 
comove mais do que convém. Eu deveria erguer-me, cheio de um impulso vital, e 
em todos os casos, pronunciar a linguagem crua da verdade. 


Caso a malignidade e a vaidade usam a veste da filantropia, será preciso aceitá- 
lo? Se um fanático abraça a causa generosa da abolição da escravatura e vem 
visitar-me trazendo-me as últimas notícias de Barbados, porque não deverei eu 
dizer-lhe: "Ama o teu filho, ama o lenhador que trabalha para ti e não disfarces a 
ambição dura e egoísta que sentes com o verniz dessa incrível ternura que nutres 
por negros que se encontram distantes daqui por milhares de quilómetros. O amor 
que nutres pelo que está distante não é senão o desprezo que sentes pelo que se 
encontra próximo. Decerto que essa seria uma abordagem fracassada e destituída 
de graça, mas a verdade é mais elegante que a afectação do amor. A bondade que 
sentes deve traduzir alguma verdade - ou será nula. A doutrina do ódio deve ser 
pregada como oposição à doutrina do amor sempre que isso geme e choraminga. 
Eu evito pai e mãe, esposa e irmão sempre que o génio clama por mim. Escreverei, 
de bom grado, no frontão da sua entrada: "Capricho." 


Não esperem que eu aponte as razões por que procuro ou rejeito a companhia. 
Não se me dirijam conforme o fez hoje um bom homem, do dever que me cabe de 
pôr todos os pobres em melhores condições. Serão eles os meus pobres? Digo-te, 
filantropo estúpido, que lamento os cobres que dou áqueles que não estão do meu 
lado e do lado dos quais não estou. Mas existe, pelo contrário, uma categoria de 
pessoas, à qual, em virtude de afinidades espirituais, eu pertenço totalmente; por 
elas eu iria para a prisão, se fosse preciso; mas a vossa promíscua caricatura 
popular, o ensino universitário para imbecis, a construção de salas de reuniões 
para fins completamente vãos para a qual muitos contribuem, as esmolas dadas a 
embrutecidos, e as sociedades de socorro muitas vezes falidas; embora deva 
confessar com um certo embaraço que, se algumas vezes também eu sucumbo e 
dou o meu cobre, não se trata senão de um dinheiro culpado que pouco a pouco 
terei a coragem viril de nunca mais dar. 


As virtudes são, segundo a opinião geral, mais a excepção do que a regra. Há o 
homem e há as suas virtudes. Os homens fazem o que se chama uma boa acção, 
como um acto de coragem e de caridade, como se tivessem que expiar com alguma 


multa a sua ausência à exibição diária no passeio público. As obras que pratica 
fazem-nas como uma desculpa ou circunstâncias atenuantes ao que é a sua vida no 
mundo - assim como os inválidos e os loucos pagam um tributo elevado. As suas 
virtudes mais se parecem com penitências. Eu não quero expiar mas viver. A minha 
vida existe para si própria e não para o passeio público. Prefiro de longe que ela 
exista num modo menor a fim de ser justa e autêntica, do que ela brilhe de um 
fulgor instável. Quero que ela seja doce e sa, e não tenha qualquer necessidade de 
dieta ou de sangrias. Peço antes de mais que demonstreis ser homem e recuso-me 
a transferir tais atributos do homem para as suas acções. Para mim, quer realize, 
quer rejeite essas acções que são tidas como excelentes, isso não faz nenhuma 
diferença. Por pouco numerosos e humildes que sejam os talentos que possuo, eu 
existo realmente, e para minha própria garantia ou dos meus concidadãos, não 
tenho necessidade de nenhum outro testemunho. 


O que eu devo fazer é tudo quanto me diz respeito, e não o que as pessoas 
pensam. Esta regra, igualmente árdua na vida prática e na vida intelectual, pode 
servir para medir toda a diferença entre a grandeza e a baixeza. Tanto mais árdua 
será quanto encontrareis constantemente pessoas que pensam saber qual será o 
dever que vos cabe melhor do que o sabeis vós próprios. É fácil, estando no mundo, 
viver segundo a opinião do mundo; é fácil, na solidão, viver segundo a nossa, mas 
tem grandeza aquele que no meio da multidão guarda com uma serenidade 
perfeita a independência da solidão. 


A objecção a fazer quanto ao respeito de usos tornados para vós letra morta 
repousa no facto de que isso delapida as vossas forças. Isso dissipa-vos o tempo e 
ofusca a marca do vosso carácter. Se cada um apoiar uma Igreja morta, se aderir a 
uma sociedade bíblica morta, se votar num grande partido, quer ele seja por ou 
contra o governo, se puser a mesa como o faz uma vulgar dona de casa - por detrás 
de todas essas cortinas difícil se tornará captar o homem que ele é, assim como 
obviamente representa uma enorme quantidade de energia retirada à suas vida 
própria. Faz o teu trabalho e eu reconhecer-te-ei. Faz o teu trabalho e sairás 
fortificado. O homem deve dar-se conta de que o jogo do conformismo não é senão 
um jogo de cabra cega. 


Se eu souber a que seita pertences, conhecerei antecipadamente os teus 
argumentos. Ouço um pregador anunciar os seus textos e o assunto: a utilidade de 
uma das instituições da Igreja. Não saberei portanto antecipadamente que será 
impossível que ele pronuncie palavras novas e espontâneas? Não saberei eu que, 
com toda a ostentação que coloca na disponibilidade para examinar os 
fundamentos da instituição, ele não o fará? Não saberei eu que ele se encontra 
comprometido a não considerar senão um aspecto (aquele que é autorizado), não 
enquanto homem mas enquanto ministro da paróquia a que pertence? Ele é como 


um mandatário dotado de uma retribuição, e os seus ares de livre tribuno não são 
senão afectação vazia. 


Pois bem, a maior parte dos homens vendou os olhos com um lenço e ligou-se a 
uma outra dessas comunidades de opinião. Tal conformismo faz com que eles se 
enganem não em certos pontos, tornando-se autores de certas mentiras, mas em 
todos os pontos. Nenhuma das suas verdades é totalmente verdadeira. O que eles 
chamam de dois não é o mesmo que dois, e o mesmo sucede com o que chamam de 
quatro, de tal modo que cada palavra que pronunciam nos mortifica e não sabemos 
por onde começar para as endireitar. E durante esse tempo a natureza não demora 
a fazer-nos envergar a vestimenta de prisioneiro do partido a que aderimos. 
Chegamos todos a adoptar um único padrão de rosto e figura e adquirimos 
gradualmente a mais mole expressão de estupidez. Mas há uma experiência 
particularmente mortificante que se produz também na história geral; estou a 
referir-me ao ar estúpido do elogio, o sorriso forçado que arvoramos quando nos 
encontramos a vontade em sociedade, em resposta a uma conversa que não nos 
interessa. Os músculos, não movidos pela espontaneidade mas, no lugar dela, por 
uma obstinação de ordem inferior, apertam-se sob os contornos do rosto com um 
efeito dos mais desagradáveis. 


Em resposta ao não conformismo, o mundo castiga-nos com o seu desprazer. Por 
conseguinte, é preciso saber em que conta se deve ter uma expressão amarga. No 
salão de um amigo ou na rua, os espectadores olham de soslaio. Se tal hostilidade 
tivesse origem no mesmo desdém e na mesma obstinação que ele experimenta, 
poder-se-ia muito bem regressar a casa com uma contenção triste; mas as faces 
amargas ou benévolas da multidão não têm nenhuma causa profunda: são postas e 
retiradas ao sabor da maré ou por instigação de um jornal qualquer. E no entanto, 
o descontentamento da multidão é mais forte do que o do senado ou o da 
universidade. É suficientemente fácil para o indivíduo seguro, conhecedor do 
mundo, suportar a cólera das classes mais cultivadas. A sua cólera é cortês e 
prudente porque os seus membros são reservados, sabendo-se eles próprios muito 
vulneráveis, mas quando à sua cólera um pouco feminina se acrescenta a 
indignação do povo, quando o pobre e o ignorante se erguem, quando a força bruta 
e animal que jaze no mais baixo da sociedade ruge e devasta, ocorre então o hábito 
da religião e da magnanimidade para a tratar soberanamente como um objecto 
sem importância que não nos diz respeito. 


Há uma outra coisa que nos leva a desviar com terror da confiança que temos em 
nós mesmos - é a nossa coerência; um respeito pelas nossas palavras ou pelos 
nossos actos passados para calcular a nossa própria órbita, e repugna-nos desiludi- 
los. 
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Para que é que é preciso manter a cabeça sobre os ombros? Para qué passear 
esse cadáver da memória com medo de contradizer o que se afirmou em tal ou qual 
local público? Suponhamos que se contradizem; e depois? A mim, parece-me uma 
regra de sabedoria nunca contar unicamente com a memória, ainda menos quando 
se trata de actos de pura memória, mas submeter o passado ao juízo dos múltiplos 
olhos do presente e viver de cada vez um dia novo. Nas teorias metafísicas negou- 
se personalidade à divindade, e no entanto, quando os devotos impulsos da alma 
os surpreendem, concedem-lhes coração e vida, ainda que ao preço de revestir 
Deus de formas e cores. Tal como José que deixou as suas vestes nas mãos da 
prostituta, abandonai as vossas teorias e fugi. 


A coerência estúpida perfaz a obsessão das pequenas mentes, adorada pelos 
mesquinhos homens da política, da filosofia e da teologia. 


Com a coerência, uma grande alma não tem simplesmente nada a fazer. Seria o 
mesmo que preocupar-se com a própria sombra projectada na parede. Exprimi o 
que sentis hoje em palavras fortes e dizei amanhã aquilo que pensais com palavras 
igualmente fortes, mesmo que isso contradiga aquilo que dissestes hoje. "Ah, mas 
assim serei certamente incompreendido"- será assim tão mau ser 
incompreendido? Pitágoras foi incompreendido, e Sócrates e Jesus e Lutero e 
Copérnico e Galileu, e Newton e todo puro e grande génio que alguma vez tenha 
encarnado foi incompreendido. Ser grande é ser incompreendido. Suponho que 
nenhum homem pode violentar a sua natureza. Todos os impetos da sua vontade 
são esbatidos pela lei do seu ser, tal como as asperezas dos Andes e dos Himalaias 
se tornam insignificantes sobre a curvatura do globo terrestre. 


Um carácter é como um acróstico (repetição poética) ou uma estrofe alexandrina: 
leia-se de trás para a frente, da frente para trás ou de través, ele dirá sempre a 
mesma coisa... 


Nós passamos por aquilo que somos. O carácter ensina-nos mais do que a 
vontade. Os homens imaginam que comunicam as suas virtudes ou vícios apenas 
através de acções claras e não veem que a cada instante tal virtude ou tal vício 
exala o seu próprio sopro. 


Haverá um acordo entre todas as acções, por mais variadas que sejam, desde que 
sejam apropriadas e naturais, cada uma no seu momento. Derivando todas de uma 
única vontade, as acções harmonizar-se-ão entre si, por muito dissemelhantes que 
possam parecer. Tal variedade perde-se de vista a uma distância mínima, a uma 
elevação mínima do pensamento. Elas são unificadas por uma só e mesma 
tendência. O trajecto do melhor dos navios não é senão uma linha quebrada 
formada por centenas de traços enviesados. Observai esse percurso a uma 
distância suficiente e vereis que ele se endireita, ao se cingir à tendência média. 
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A vossa acção autêntica justificar-se-a por si e justificará as vossas demais acções 
autênticas, enquanto o vosso conformismo não explica nada. Agi com 
singularidade, e o que já fizestes de modo singular vos deverá justificar-vos-á 
agora. Aquilo que é grande interpela o futuro. Se eu puder ser suficientemente 
firme para agir de maneira justa e desprezar o olhar dos outros, devo ter agido de 
modo suficientemente justo antes para que os meus actos me defendam agora. 
Aconteça o que acontecer, agi de maneira justa agora. Não tenhais senão desprezo 
pelas aparências, e isso tornar-se-á sempre possível. A força de um carácter 
constrói-se por acumulação. Todos os dias passados sob o signo da virtude 
contribuem para ele com todo o seu vigor. 


O que é que faz a majestade dos heróis o senado ou dos campos de batalha, que 
assim marcam a imaginação? É uma sequência de dias gloriosos e de vitórias 
consecutivas. São eles que difundem uma luz harmoniosa sobre aquele que avança. 
É como se os anjos o acompanhassem com uma escolta visível. É isso que faz vibrar 
o trovão na voz de Chatham, confere dignidade ao porte de Washington e faz 
brilhar a própria América no olhar de Adams. Achamos a honra venerável por não 
ser efémera. É sempre uma virtude antiga. Celebrámo-las hoje por ela não ser dos 
dias de hoje. Amámo-la e prestámos-lhe homenagem por ela não ser uma 
armadilha para a nossa afeição e a nossa homenagem, mas depender unicamente 
de si mesma, provir unicamente de si mesma, e ser consequentemente de uma 
origem antiga e imaculada, mesmo que se manifeste num ser jovem. 


Afrontemos e debelemos a mórbida mediocridade e a abjecta satisfação da nossa 
época, e lacemos na face do Hábito, do Comércio e da Burocracia aquilo para que 
tende toda a história, a saber que, onde quer que o homem aja, há um grande 
responsável a Pensar e a Agir; que um homem verdadeiro não pertence a nenhum 
outro lugar ou nenhuma outra época, mas constitui o centro das coisas. Onde ele se 
encontra, encontra-se a natureza. Ele avalia-vos tal como avalia todo o homem e 
todo o acontecimento. Habitualmente, cada um na sociedade nos lembra algum 
outro ou alguma coisa. O carácter, a realidade, não nos recordam nada; remetem a 
toda a criação. O homem tem de ser tão intenso que torne todas as circunstâncias 
indiferentes. Cada homem verdadeiro é ao mesmo tempo causa, país e época. 


Ele necessita dos espaços, dos números infinitos e do infinito do tempo para 
realizar plenamente o seu desígnio - e a posteridade parece seguir os seus passos 
como um cortejo servil. Que nasça um César, e durante séculos temos o Império 
romano. Que venha o Cristo, e os homens, aos milhões, ligam-se tanto ao seu génio, 
que ele se confunde com a virtude e o possível do homem. Uma instituição não é 
senão a sombra projectada de um só homem -- assim o monaquismo, do eremita 
Antão; a Reforma de Lutero; o quakerismo, de Fox; o metodismo, de Wesley, o 
Abolicionismo, de Clarkson. Wilton chamava a Cipião “o apogeu de Roma”, e toda a 
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historia se reconduz muito facilmente a biografia de algumas personalidades 
ardentes e fortes. 


Que cada homem conheça, pois, o seu valor e mantenha estas coisas sob controlo 
o que ele não vá de modo nenhum espiar nem roubar, esconder-se como um 
covarde, um bastardo ou um intruso, num mundo que existe para ele. Mas o 
homem da rua, não encontrando em si nenhum valor correspondente à força que 
construiu uma torre ou esculpiu um deus de mármore, sente-se miserável quando 
os contempla. Para ele, um palácio, uma estátua ou um livro caro parecerão 
dissuasivos e estranhos, e parecerão dizer-lhe: "Quem é que você pensa que é?" E 
no entanto eles são seus, ao aspirarem à sua atenção e ao anunciarem por uma 
petição endereçada às suas faculdades, que elas vão vir ao de cima e tomar posse 
do que lhes pertence. O quadro aguarda o meu veredicto; ele não está ali para me 
impor a sua pretensão ao aplauso. A fábula popular do imbecil que foi apanhado a 
cair de bêbado na rua, levado para o palácio do duque, lavado, vestido e deitado na 
cama do duque, e que ao acordar tratado com todo o cerimonial e reverência 
reservados àquele, e a quem asseguraram que tinha perdido a razão, tal fábula 
deve a popularidade de que goza ao facto de simbolizar na perfeição a condição do 
homem que no mundo representa uma espécie de imbecil, que ao exercer a sua 
razão descobre ser um verdadeiro príncipe. 


A nossa leitura é mendicante e sicofântica. Na história, a nossa imaginação leva- 
nos a ver as coisas de modo falso. Reino e senhoria, poder e património, 
representam uma fraseologia mais aparatosa do que os simples nomes de um João 
e um José, que vivem numa casa modesta e fazem o seu trabalho quotidiano; no 
entanto, as coisas da vida são as mesmas para uns e para outros; a soma total é a 
mesmo para uns e para outros. Qual, pois, a razão de tal deferência por Alfredo ou 
por Scanderberg e por Gustavo? Digamos que esses tiveram, com certeza, a sua 
virtude, mas tê-la-ão esgotado? O laço que hoje depende dos vossos actos pessoais 
é tão grande como aquele que se ligava aos seus actos públicos e ilustres. Quando 
os simples cidadãos agirem segundo os seus pontos de vista originais (forem 
genuinos e fiéis a si próprios), o fulgor será transferido dos actos dos reis para os 
dos homens sem títulos. 


O mundo foi instruído pelos seus reis, que assim atraíram como que por 
magnetismo o olhar das Nações. Por este potente símbolo o mundo aprendeu o 
respeito recíproco que o homem deve ao seu próximo. A lealdade tenaz com que os 
homens aceitaram que os reis, os nobres ou os grandes proprietários, agissem 
segundo as suas próprias leis e impusessem, contra a dos outros a sua própria 
escala de valores, e passassem pelos benefícios não com dinheiro mas com cargos e 
honras, isso era bem o signo, o hieróglifo, com o qual confusamente 
testemunhavam a consciência do seu direito e da sua dignidade, o direito de cada 
homem. 
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O magnetismo exercido por cada acção autêntica explica-se quando procuramos 
as razões da fé em si mesmo. Quem é o Ser de Confiança? Qual é a origem de Si 
sobre a qual pode ser fundada uma confiança universal? Quais são a natureza e o 
poder desta estrela que escapa à ciência, sem paralelos, sem elementos calculáveis, 
que projecta um raio de beleza, mesmo sobre acções irrisórias e impuras assim que 
amais pequena marca de independência surge? A nossa investigação conduz-nos 
aquela fonte que é ao mesmo tempo a essência do génio, da virtude e da vida, a que 
chamamos Espontaneidade ou Instinto. Designamos esta sabedoria primeira com 
intuição, enquanto que todos os ensinamentos posteriores não são senão 
repetição. Nessa força profunda, nesse facto último além do qual a análise não 
pode ir, todas as coisas encontram a sua origem comum. 


Porque este sentido do ser (não sabemos como) se ergue na nossa alma nas horas 
de paz, não é diferente das coisas, da sua luz, do tempo, do homem, mas um com 
eles e, com toda a evidência, procede da mesma fonte de onde a sua vida e o seu 
poder procedem. Nós partilhamos em primeiro lugar a vida pela qual as coisas 
existem e, em seguida, vemo-las como aparências na natureza e esquecemos que 
partilhamos a sua causa. É essa que é a fonte da acção e do pensamento. É nela que 
estão os pulmões desta inspiração que dá a sabedoria ao homem e que não se pode 
negar nem cair na impiedade e no ateísmo. 


Encontramo-nos nos braços de uma imensa inteligência que faz de nós os 
receptores da sua verdade, e os órgãos da sua actividade. Quando discernimos a 
justiça, quando discernimos a verdade, não fazemos nada por nós mesmos, mas 
deixamos passar esses raios. Se perguntamos de onde isso vem, se procuramos 
descobrir o segredo dessa alma que é causa, toda a filosofia fica aquém. 


Tudo o que podemos afirmar é a sua presença ou a sua ausência. Cada indivíduo 
opera uma discriminação entre os actos voluntários do seu espírito e as suas 
percepções involuntárias, e sabe que deve conceder uma fé total a estas últimas. 
Ele pode enganar-se no seu modo de as exprimir, mas sabe que estas coisas são 
assim e que, como o dia e a noite, não devem ser discutidas. As minhas acções e 
aquisições voluntárias não são senão vagabundagem -- o devaneio mais ocioso, a 
menor emoção inata, implicam a curiosidade e o respeito. Os seres irreflectidos 
contradizem tanto o que afirmam as percepções como o que afirmam as opiniões, e 
talvez mesmo mais ainda; por não se distinguirem entre percepção e noção. 
Imaginam que eu escolho ver tal ou qual coisa; ora, a percepção não é uma questão 
de capricho, mas de fatalidade. Se noto um traço, os meus filhos vê-lo-ão depois de 
mim, e com o tempo toda a humanidade o verá, embora pudesse acontecer que 
ninguém o tivesse visto antes de mim. 
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Porque a percepção que tenho dele é um facto, tanto quanto o é a existência do 
sol. As relações da alma com o espírito divino são tão puras que é ímpio procurar 
fazer intervir ajudas. É preciso que seja assim: quando Deus fala, que Ele 
comunique não uma coisa, mas toda a coisa; que Ele encha o mundo com a Sua voz, 
que a partir do centro do pensamento actual Ele difunda a luz, a natureza, o tempo, 
as almas, e a partir do novo se crie o todo. Sempre que um espírito é simples e 
recebe a sabedoria divina, tudo o que é antigo passa -- costumes, mestres, textos, 
templos, caem; ele vive agora e absorve o passado e o futuro no momento 
presente. Todas as coisas -- uma tanto quanto a outra -- são tornadas sagradas em 
relação com isso. Pela sua própria causa, todas as coisas se dissolvem para se 
reduzir ao seu centro e, no milagre universal, os milagres particulares e de menor 
importância desaparecem. Por conseguinte, se um indivíduos pretender conhecer 
Deus e falar d'Ele, e se vos remete à fraseologia de alguma nação velha e decrépita, 
numa terra estranha, num outro mundo, não acreditem nele. 


Será a bolota melhor do que o carvalho, que é a sua plenitude e a sua 
concretização? Será o pai melhor do que a criança em quem ele fez correr a 
maturidade do seu ser? De onde vem então este culto do passado? Os séculos 
conspiram contra a saúde e a autoridade da alma. O tempo e o espaço não são 
senão cores fisiológicas que o olho fábrica, mas a alma é luz; onde ela se 
encontrava, encontrava-se agora a noite; e a história não seria senão impertinência 
e preconceito se fosse outra coisa que não um alegre apólogo ou uma parábola do 
meu ser e do meu porvir. 


O homem é timorato e está sempre a pedir desculpa; não se mantém firme; não 
ousa dizer “eu penso”, “eu sou”, mas cita tal ou qual, santo ou sábio. Sente vergonha 
diante do bocado de erva ou da rosa que se abre. Estas rosas sobre a minha janela 
não fazem nenhuma referência a rosas anteriores ou a rosas mais belas; elas são 
pelo que são; elas existem com Deus hoje. Para elas não existe o tempo. Há 
simplesmente a rosa; perfeita em cada instante da sua existência. Antes que um só 
botão tenha florido, a sua vida é já toda em acto; na flor inteiramente desabrochada 
não há nada de mais; na raiz sem folha não há nada de menos. A sua natureza 
encontra-se plenamente satisfeita e, da mesma maneira, ela satisfaz a natureza a 
cada instante. Mas o homem remete para mais tarde ou recorda-se; ele não vive no 
presente, mas de olhar voltado para trás, lamenta o passado ou, sem prestar 
atenção às riquezas que o rodeiam, ergue-se na ponta dos pés para apreender o 
futuro. Ele não poderá ser feliz e forte enquanto não viver, também ele, de acordo 
com a sua natureza, no presente e acima do tempo. 


Isto deveria ser bastante claro, e no entanto veja-se quantos espíritos fortes não 
ousam de modo nenhum escutar o próprio Deus se Ele não falar pela fraseologia de 
não sei que David ou Jeremias ou Paulo. Não devemos nunca fundar um tão grande 
valor sobre alguns poucos textos, sobre algumas poucas vidas. Somos como 
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crianças que repetem de forma mecânica as frases de algumas velhas senhoras ou 
perceptoras, e que, mais tarde, tendo crescido, repetem as dos homens de talento 
ou de carácter que acontece encontrarem -- lembrando-se penosamente da palavra 
exacta que eles pronunciaram. Mias tarde, quando têm o mesmo ponto de vista que 
tinham aqueles que pronunciaram essas palavras, eles compreendem-nas 
verdadeiramente e encontram-se aptos a separar-se delas por poderem em 
qualquer momento utilizar outras igualmente válidas quando a ocasião se lhes 
apresenta; se nós vivermos verdadeiramente, compreenderemos 
verdadeiramente. É tão fácil para o ser forte ser forte como para o ser fraco ser 
fraco. Quando percebemos qualquer coisa de novo, os tesouros armazenados na 
nossa memória tornar-se-ão escombros de que nós voluntariamente a 
desembaçaremos. Quando um homem viver com deus, a sua voz será tão doce 
quanto o murmtrio do ribeiro e o rumor dos trigais. 


Mas enfim, a maior verdade sobre este assunto está ainda por dizer, e 
provavelmente nem pode ser dita, porquanto tudo o que podemos dizer não ser 
senão a longínqua reminiscência da intuição. O modo como posso aproximar-me 
mais de tal pensamento para o exprimir é o seguinte: quando o bem estiver perto 
de vós, quando tendes em vós a vida, não é por uma via conhecida ou ligada ao 
hábito; não discernireis aí de modo nenhum as marcas de passos um do outro, não 
vereis aí nenhum rosto humano; não ouvireis nenhum nome; a via, o pensamento, 
o bem, serão totalmente estranhos e novos; o exemplo e a experiência estarão daí 
excluídos. A via vem do homem, ela não vai para o homem. Todos os seres que 
alguma vez existiram são os meus ministros esquecidos. O medo e a esperança são- 
lhe um e outra igualmente inferiores, mesmo na esperança há qualquer coisa de 
baixo; na hora da visão não existe nada que se possa, propriamente falando, 
chamar gratidão ou alegria. A alma elevada acima das paixões contempla a 
identidade e a causalidade eterna, percebe a existência em si da Verdade e do que é 
justo, e apazigua-se sabendo que tudo está bem. 


Os espaços infinitos na natureza, o oceano Atlântico, os mares do Sul, os longos 
intervalos de tempo, os anos, os séculos, nada disso conta. O que eu penso e o que 
eu sinto esteve subjacente a toda a forma de vida e a todas as circunstâncias 
anteriores, como está subjacente ao meu presente e ao que se chama vida, tal como 
ao que se chama morte. 


O que importa é a vida, não o ter vivido. A energia cessa no momento do repouso; 
ela concentra-se no momento de transição de um passado para um novo estado, no 
superar um abismo, no visar um objectivo. Há uma coisa que o mundo odeia 
particularmente: o facto que a alma devém, porque isso degrada para sempre o 
passado, transforma a riqueza em pobreza, a celebridade em desgraça, confunde o 
santo com o patife, afasta ao mesmo tempo Jesus e Judas. 
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Porquê então falar da confiança em si? Na medida em que a alma esta presente, o 
poder estará lá, não confiando mas agindo. Falar de confiança é uma pobre forma 
de expressão. Falai antes daquilo que dá confiança na medida em que opera e 
existe. Quem quer que tenha mais docilidade que eu domina-me sem precisar 
levantar um dedo. Devo girar à sua volta por efeito da gravitação dos espíritos. 
Quando falamos de eminente virtude, pensamos que se trata de uma expressão de 
retórica. Não vemos que a virtude é Alteza, e que um homem ou uma sociedade de 
homens, moldáveis e permeáveis aos princípios, devem por lei da natureza 
dominar cidades, nações, reis, ricos, poetas, que tal não são. 


É o facto último ao qual chegamos tão rapidamente a este propósito, assim com 
para qualquer outro assunto: a conclusão de que tudo se resolve no sagrado uno. A 
auto-existência é o atributo da Suprema Causa, e constitui a medida do bem 
segundo o grau em que ele entra em todas as formas inferiores. Todas as coisas 
que existem são tais pela quantidade de virtude que contêm. O comércio, a 
administração dos bens, a caça à baleia, a guerra, a eloquência, o valor pessoal, são 
de algum modo exemplos da sua presença e da sua acção imperfeita, e como tais 
forçam o respeito. Vejo que a mesma alei que opera na natureza, seja para a 
conservação, seja para o crescimento. O Poder é na natureza a medida essencial do 
que é justo. A natureza não tolera nada no seu reino que não saiba suster-se por si. 
À génese e a maturação de um planeta, o seu equilíbrio e a sua órbita, a árvore 
vergada que se refaz de um vento demasiado forte, os recursos vitais de cada 
animal, de cada vegetal, são prova desta alma que se basta a si própria, e por 
consequência não conta senão consigo própria. 


Assim, tudo converge; não nos extraviemos; permaneçamos em casa com a causa. 
Deixemos confusa e estupefacta a multidão dos importunos, os seus livros e as suas 
instituições, declarando simplesmente este facto divino. Ordenai aos invasores que 
descalcem os sapatos, por ser Deus quem se encontra no interior. Que só a nossa 
simplicidade os julgue, e que a submissão à nossa própria lei testemunhe da 
pobreza da natureza e da fraqueza da fortuna, se confrontadas com as nossas 
riquezas mais genuínas. 


Mas agora nós não somos senão uma populaça. O homem já não experimenta 
temor respeitoso em relação a outrem, e o seu génio não escuta as exortações que 
lhe dizem para ficar em casa, para entrar em comunicação com esse oceano 
interior, mas afasta-se para mendigar um copo de água à urna de um outro. 


É sós que devemos seguir! Gosto das igrejas silenciosas antes do ofício religioso, 
mais do que qualquer pregação. Rodeadas as pessoas do espaço sagrado, como nos 
parecem desprendidas, calmas e puras! Permaneçamos portanto aí. Porque 
deveríamos assumir as culpas do amigo, da esposa, do pai ou do filho, só porque 
pertencem a nosso lar, ou porque se diz que têm o mesmo sangue? Todos os 
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homens participam do meu sangue e eu do seu. Não é por essa razão que eu 
adoptaria a sua irascibilidade ou a sua loucura a ponto de ter de me envergonhar. 
Contudo, este isolamento não deve ser maquinal mas espiritual; ele deve constituir 
uma elevação. Por vezes o mundo inteiro parece aliar-se contra ti e insistir para te 
importunar com enfáticas ninharias. 


Amigo, cliente, filho, ou então doença, medo, desejo, caridade, todos batem à 
porta do teu gabinete e dizem: “Vem juntar-te a nós.” Mas permanece no estado em 
que te encontras; não te reúnas a eles na sua confusão. Ao poder que os homens 
têm de me aborrecer, eu não respondo senão com uma fraca curiosidade. Ninguém 
pode atingir-me senão por intermédio dos meus actos. O que nós amamos nós 
possuímos, mas por causa do desejo privamo-nos desse amor. 


Se não podemos no imediato elevar-nos até à santificação de um estado de 
obediência e fé, resistamos ao menos às nossas tentações; entremos em guerra e 
nos nossos corações de saxões acordemos Thor e Odin, quer dizer, a coragem e a 
tenacidade. Nestes tempos sem relevo, isso deve fazer-se dizendo a verdade. 
Reprime o teu gesto de hospitalidade e afeição sem autenticidade. Não vivas mais 
segundo o que esperam os seres decepcionados e decepcionantes com quem 
conversamos. Diz-lhes: “Pai, mãe, esposa, irmão, amigo, até aqui vivi convosco 
segundo as aparências. Doravante pertenço à verdade. Que cada um saiba bem que, 
doravante, eu não obedeço a nenhuma lei a não ser a lei eterna. Eu não quero de 
modo nenhum outras obrigações senão as da proximidade. Esforçar-me-ei por ser 
o apoio dos meus pais, por alimentar a minha família, por ser o fiel marido de uma 
só mulher - mas assumirei essas relações de uma maneira nova e sem precedentes. 


Apelo aos vossos costumes. Devo ser eu próprio. Não posso continuar a dividir- 
me por tal ou qual. Se puderem amar-me pelo que sou, não seremos senão mais 
felizes. Se não puderem, tentarei fazer portanto fazer de modo que isso seja 
possível e a merecê-lo. Não esconderei de modo nenhum os meus gostos e as 
minhas aversões. Terei uma tal confiança no facto de que o que é profundo é santo, 
que sob o sol como sob a lua farei com vigor o que interiormente me agrada e o que 
o coração designa. Se sois nobres, amar-vos-ei; se o não sois, não vos farei sofrer 
nem a mim, com atenções hipócritas. Se sois sinceros mas não partilhais a minha 
verdade, permanecei com os vossos companheiros; eu procurarei os meus. Isso 
não o faço com egoísmo mas com humildade e em verdade. 


Qualquer que seja o tempo em que tenhamos vivido na mentira, é do vosso 
interesse, tal como é do meu e do de todos os homens viver na verdade. Parecerá 
isso hoje demasiado duro? Bem depressa amareis o que for ditado pela vossa 
natureza, tal como pela minha, e se seguirmos a verdade, isso salvar-nos-á 
finalmente — mas, agindo assim, podereis talvez causar desgosto aos vossos 
amigos. Certamente, mas não posso negociar a minha liberdade e a minha potência 
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contra a sua sensibilidade. Por outro lado, todos os seres são em certos momentos 
dotados de razão, quando perscrutam o domínio da verdade absoluta; então, 
prestar-me-ão justiça e farão o mesmo. 


A massa das pessoas pensa que rejeitar os critérios reconhecidos pela multidão 
seja equivalente a rejeitar a totalidade dos critérios e que essa não seja senão uma 
atitude de contradição. O sensualista audacioso fará também uso do nome da 
filosofia para enfeitar os seus crimes. Mas a lei da consciência permanece. Existem 
duas espécies de confessionário, num ou noutro devemos ser absolvidos. Podeis 
cumprir as vossas obrigações fazendo luz sob vós próprios, directamente ou de 
modo reflexo. Indagai se satisfizestes as vossas obrigações para com pais, vizinhos, 
cidade, cão e gato; se algum destes pode dirigir-vos censuras. Mas eu posso 
igualmente negligenciar este critério indirecto e absolver-me a mim próprio. 
Possuo o rigor das minhas próprias exigências e conheço a perfeição do círculo que 
nega a perfeição do dever (relativo) a muitos serviços qualificados como tais. Mas 
se eu posso libertar-me dessas dívidas, isso permite-me não levar em conta o 
código da moral corrente. Se alguém imagina que esta lei careça de firmeza, que 
um dia ele observe os seus mandamentos. 


Isso exige qualquer coisa de verdadeiramente divino naquele que rejeitou as 
motivações comuns da humanidade e se arriscou a tomar-se por mestre e a confiar 
em si como tal. Que o seu coração possa sentir-se pleno de elevação, a sua vontade 
permaneça constante e o seu olhar lúcido, a fim de que possa, com ardor, ser para 
si próprio doutrina, lei, sociedade, e que esse singular objectivo seja para ele tão 
forte quanto a necessidade férrea o é para os demais. 


Quem quer que considere os aspectos actuais daquela que, para a distinguir, nós 
chamamos de sociedade, perceberá a necessidade de uma tal ética. O coração e os 
músculos do homem parecem ter sido extirpados, tornámo-nos timoratos, 
choramingas e desencorajados. Temos medo da verdade, medo do destino, medo 
da morte e medo uns dos outros. A nossa época não produz grandes seres nem 
perfeitos. Precisamos de homens e mulheres que renovem a vida e o estado da 
sociedade, mas vemos que a maior parte das pessoas é de uma natureza insolvente, 
não sendo capazes de satisfazer as próprias necessidades; têm um sentido de 
ambição desproporcionado com relação à sua força real, e não deixam de se 
inclinar e mendigar noite e dia. Conduzimos as questões domésticas de um modo 
miserável, não escolhemos as nossas actividades, a vocação para belas artes, o 
casamento, a religião, foi a sociedade que fez a escolha por nós. Tornámo-nos 
soldados de salão. Esquivamo-nos á difícil batalha do destino, aí precisamente 
onde nasce a força. 


Se os nossos jovens falham nos seus primeiros empreendimentos, perdem toda a 
coragem. Se o jovem comerciante falha, os homens dizem que ele está arruinado. 
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Se um espirito dos mais finos estuda numa das nossas universidades e no ano 
seguinte não ocupa uma função no centro ou subúrbios de uma grande cidade, 
parece-lhe, tal como aos seus amigos, que tem razão para se sentir desencorajado e 
queixar-se para o resto da vida sobre a sua existência. Um rapaz vigoroso que 
experimente à vez todos os ofícios, que seja dado a fazer equipa, que trabalha 
numa quinta, que se torna vendedor ambulante, que mantém uma escola, que 
prega, que edita um jornal, que se faz eleger para o Congresso ou ganha um 
município, e por aí adiante no decurso dos anos, e que, à semelhança do gato, cai 
sempre de pé, vale cem vezes mais do que um desses fantoches das cidades. 
Caminha de frente e não experimenta qualquer vergonha por não ter feito estudos 
que lhe permitissem abraçar uma profissão liberal, porque ele não difere o 
momento de viver mas vive já. Não tem uma hipótese mas centenas delas. 


Que o estóico possa fazer descerrar os recursos do homem e diga a todos que 
eles não são salgueiros inclinados, mas que podem e devem praticar o desapego; 
que com o exercício da confiança em si novos poderes aparecerão; que o homem é 
o verbo feito carne, nascido para difundir a cura pelas nações; que ele deveria ter 
vergonha da vulgar compaixão, e que no instante em que age por si mesmo, 
proclamando leis, editando livros, e lançando idolatrias e costumes pela janela, nós 
deixamos de experimentar piedade por ele, mas gratidão e respeito; esse mestre 
devolverá o esplendor à vida do homem, e fará com que o seu nome seja querido 
por toda a história. 


É fácil perceber que uma maior confiança em si deve ser capaz de operar uma 
revolução nas relações entre os homens e em todas as suas funções; na sua 
religião; na sua instrução; nos seus objectivos; nos seus modos de vida; na maneira 
como se associam; nas suas propriedades e nas suas especulações. 


A que tipo de orações os homens se entregam! Aquilo a que chamam um serviço 
religioso não tem nada de coragem, nem de virilidade. A oração dirige-se ao longe e 
pede que algum enriquecimento estranho intervenha graças a alguma virtude 
estranha, e perde-se nos meandros infinitos do natural e do sobrenatural, da 
mediação e do milagre. 


À oração que espera alcançar um favor particular - ou tudo que vai além de toda 
a medida do bem - tem qualquer coisa de vicioso. A oração é a contemplação dos 
factos da vida do ponto de vista mais elevado. A contemplação é o monólogo de 
uma alma radiosa. É o espírito de Deus declarando que as suas obras são boas. Mas 
a oração como meio de chegar a fins pessoais não passa de roubo e baixeza que 
deixa supor o dualismo ao invés de unidade entre a natureza e a consciência. 
Quando o homem for um com o espírito de Deus ele não mendigará. Então, ele 
perceberá a oração em toda a acção. A oração do agricultor que se ajoelha no seu 
campo para apanhar as ervas daninhas, a oração do remador que se ajoelha ao 
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remar, são verdadeiras orações que se ouvem em toda a natureza, embora os seus 
fins sejam os mais modestos. "E nos nossos esforços que reside o sentido oculto da 
oração. Os nossos melhores deuses estão na nossa valentia," como afirma Catarath. 


O lamento é ainda outra forma de falsa oração. O descontentamento vem da falta 
de confiança em si e constitui uma enfermidade da vontade. Deplorai as 
calamidades, se, ao fazê-lo, poderdes ajudar aquele que sofre. Senão, regressai às 
vossas próprias ocupações, e o mal começará a ser reparado. 


Também a nossa compaixão se revela igualmente vil. Voltamo-nos para aqueles 
que estupidamente choram e choramos com eles, em vez de lhes transmitir a 
verdade e a saúde (vigor) por intermédio de bruscos choques eléctricos, 
colocando-os desse modo, uma vez mais, em ligação com a sua própria razão. A 
alegria das nossas mãos é o segredo do nosso destino. 


Aquele que se ajuda a si mesmo será para sempre bem-vindo entre os deuses e os 
homens. Diante dele as portas abrem-se de par em par, todas as línguas o saúdam, 
é cumulado de honras e todos os olhos o seguem sedentos de desejo. Para ele vai 
toda a nossa afeição mas ele não tem necessidade dela. Louvamo-lo e celebramo-lo 
com solicitude e desfazemo-nos em desculpas porque ele persistiu no seu caminho 
e desprezou a nossa desaprovação. Os deuses amam-no porque os homens o 
odiaram. "Ao mortal que persevera”, diz Zoroastro, " são os imortais sagrados 
favoráveis." 


Tal como as orações dos homens são uma doença da vontade, as suas crenças são 
uma doença do intelecto. Eles dizem: "Que Deus não nos fale, pois nesse caso 
morreríamos. Fala tu, fale-nos qualquer homem, e nós obedecer-lhe-emos." Por 
todo o lado sou impedido de perceber Deus no meu irmão, porque este último 
fechou as portas do seu templo e não faz mais do que recitar as fábulas que vêm do 
Deus do irmão dele ou do irmão daquele. Cada novo espírito é uma nova 
classificação. Se ele se revela como um espírito de uma potência e de uma 
actividade fora do comum, um Locke, um Lavoisier, um Hutton, um Bentham, ou 
um Fourrier, ele impõe a sua classificação aos outros e eis um novo sistema! A sua 
suficiência é proporcional à profundidade do seu pensamento e, portanto, ao 
número de objectos que ela toca e põe, desse modo, ao alcance do discípulo. 


Mas isso faz-se particularmente notável nas crenças e nas igrejas, que são 
igualmente classificações nascidas de um espírito potente que age sobre o 
pensamento original do dever e da relação do homem com o Altíssimo. É o que 
acontece com o calvinismo, o Quakerismo, o Swedenborguismo. Com a rapariga 
que acaba de aprender botânica e vê a partir daí a terra e as estações com novos 
olhos, o discípulo, com delícia, subordina tudo à mesma terminologia. 
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Durante um certo tempo passar-se-á isto: o discípulo achará que a sua potência 
intelectual terá sido acrescida graças ao estudo do espírito do seu mestre. Mas nos 
espíritos pouco equilibrados a classificação torna-se idolatria, um fim em vez dum 
meio rapidamente exaurível, de modo que ante o seu olhar os muros do sistema 
tendem a confundir-se, no horizonte longínquo, com os próprios limites do 
universo; e os grandes luminares celestes aparecerão, a tais mentes, como que 
suspensas do arco que os seus mestres ergueram. Eles não conseguem imaginar 
como vós, estrangeiros, tendes o direito de perceber — como ousais ver: 
"Evidentemente, de um modo ou de outro, roubaste-nos a luz”. 


Ainda não compreenderam que a luz indomável, rejeitando todo o sistema, 
penetrará em qualquer cabana, mesmo na deles. Deixem que espreitem e digam 
que se trata da sua luz. Se forem honestos e agirem segundo o bem, bem depressa o 
seu novo estábulo bem cuidado se mostrará demasiado exíguo, demasiado baixo, 
irá rebentar, tombar, apodrecer e desaparecer, e a luz imortal, em toda a sua 
alegria e juventude, a luz de milhões de cores e milhões de círculos, irradiará no 
universo como durante a primeira manhã. 


É porque lhes falta cultura própria que a crença supersticiosa que se liga às 
viagens — Inglaterra, Itália ou Grécia tornam-se lugares idolatrados — mantém 
todo o seu fascínio para os americanos instruídos. Aqueles que tornaram a 
Inglaterra, a Itália ou a Grécia veneráveis na nossa imaginação fizeram-no 
permanecendo firmemente onde estavam, como um eixo da terra. Nas horas viris, 
sentimos que o nosso lugar é o nosso Dever. A alma não é viajante; o sábio 
permanece em sua casa, e quando a necessidade ou o dever, qualquer que seja a 
ocasião, o chamam fora de casa, ou para uma região estrangeira, ele está ainda em 
casa, e pela expressão do seu rosto fará compreender aos outros que, como 
missionário da sabedoria e da virtude, visita os homens e as cidades, com soberano 
e não como um intruso ou um criado. 


Não tenho qualquer objecção contra a circum-navegação do globo com objectivos 
artísticos, de estudo ou de generosa disposição de ânimo; desse modo, o homem 
está em primeiro lugar ligado ao seu lar, ou pelo menos não se afasta com a 
esperança de encontrar qualquer coisa maior do que o que já conhece. Aquele que 
viaja para se distrair ou para obter o que não possui, evade-se de si próprio e entre 
as coisas antigas tornar-se-á velho, mesmo no auge da juventude. Em Tebas, em 
Palmira, a sua vontade e inteligência tornar-se-ão tão velhas e delapidadas como 
essas cidades. Assim acrescenta ruínas às ruínas. 


Viajar é o paraíso dos estúpidos. As nossas primeiras viagens revelam-nos o 
quanto os lugares solitários são indiferentes. Em casa, sonho que em Nápoles e em 
Roma poderia embriagar-me de beleza e perder a minha tristeza. Faço as malas, 
digo adeus aos amigos, embarco num navio e finalmente acordo em Nápoles; aí, ao 
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meu lado encontra-se a austera realidade: e eu triste, implacável, aquele mesmo de 
que eu fugia. Vejo o Vaticano, os palácios. Faço de conta que estou embriagado de 
espectáculo e de evocações, mas não ao estou de modo nenhum. O meu gigante 
acompanha-me para onde quer que eu vá. 


Mas o frenesim das viagens é um sintoma de um mal mais profundo que afecta 
todo o acto intelectual. O intelecto é vagabundo, e o nosso sistema de ensino 
engendra a agitação. Os nossos espíritos viajam enquanto os nossos corpos são 
forçados a permanecer em casa. Nós imitamos; mas, que será a imitação senão uma 
viagem do espírito? As nossas casas são construídas seguindo um gosto 
estrangeiro; os nossos gostos, as nossas faculdades, vergam-se e seguem o Passado 
e o Longínquo. Foi a alma que criou as artes, por todo o lado onde elas se tornaram 
florescentes. Foi na sua própria esperança que o artista procurou o seu modelo. Ele 
não fazia senão aplicar o seu próprio pensamento à coisa a fazer e às condições a 
observar. E porque teríamos nós necessidade de copiar um modelo dório ou 
gótico? A beleza, a comodidade, a elevação do pensamento encontram-se tão 
próximas de nós como de quem quer que seja, e se o artista americano estuda com 
esperança e amor o que deve precisamente fazer tendo em conta o clima, o solo, a 
duração do dia, as necessidades dos habitantes, a forma e os costumes do governo, 
ele criará uma casa na qual todos estes elementos se conjugarão com harmonia, e o 
gosto e a sensibilidade serão igualmente satisfeitos. 


Insiste em ti mesmo; nunca imites. A cada instante poderás apresentar o teu 
próprio Dom com a força acumulada de toda uma vida; mas o talento tomado de 
empréstimo de um outro não será nunca possuído senão por metade e 
extemporaneamente. O que cada um pode fazer de melhor, ninguém senão o seu 
criador lho pode ensinar. Ninguém sabe do que se trata, nem pode sabê-lo 
enquanto ele não o tiver mostrado. Onde está aquele que poderia ter sido o mestre 
de Shakespeare? Onde está aquele que teria podido formar Franklin, ou 
Washington, ou Bacon, ou Newton? Todo grande homem é único. O cipionismo de 
Cipião é precisamente o que ele não teria podido pedir emprestado a outro. Não é o 
estudo de Shakespeare que poderá recriar Shakespeare. Faz o que te está 
destinado, e não poderás esperar demasiado ou ousar demasiado. Neste momento, 
existe para ti um modo de expressão tão forte e audacioso como o do cinzel de 
Fídias, ou o da colher de pedreiro dos egípcios, ou o da pena de Moisés ou de 
Dante, mas no entanto bem diferente. Não é possível que na sua riqueza e na sua 
eloquência, a alma dotada de uma língua com mil pontas condescenda em se 
repetir, mas se se entender o que dizem estes patriarcas, então, sem dúvida 
alguma, poder-se-á responder-lhes no mesmo tom de voz; porque a orelha e a 
língua são dois órgãos da mesma natureza. Permanece nas regiões simples e 
nobres da tua vida, obedece ao teu coração, e reproduzirás de novo o mundo das 
origens. 
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Tal como a religião, o ensino e a arte voltam-se para o longínquo, e acontece o 
mesmo com o nosso espírito de sociedade. Todos se vangloriam com o progresso 
da sociedade e ninguém progride. A sociedade nunca avança. Recua tão depressa 
de um lado como avança do outro. Ela sofre mudanças contínuas; é bárbara, 
civilizada, cristã, rica, científica; mas esta mudança não significa melhoria. Por tudo 
o que é ganho, alguma coisa se perde. A sociedade adquire novas técnicas e perde 
instintos muito antigos. Que contraste entre o americano bem vestido, que sabe ler, 
escrever, reflectir, que possui relógio, lápis e letra de câmbio no bolso, e o neo- 
zelandês nu, que tem por únicos bens uma moca, uma lança, uma esteira e um 
indivisível vintésimo de tecto sob o qual dormir. Mas comparai a saúde desses dois 
homens e vereis que o branco perdeu toda a sua força original. Se o que contam os 
viajantes é verdade, se se ferir o indígena com um golpe de machado, num dia ou 
dois a sua carne fechará e cicatrizará como se madeira tenra fosse, enquanto que o 
mesmo golpe enviará o branco para o túmulo. 


O homem civilizado construiu uma carroça mas perdeu o uso dos seus pés. Ele é 
suportado por muletas, mas falta-lhe o apoio dos seus músculos Possui um belo 
relógio fabricado em Genebra, mas já não dispõe da capacidade de ler a hora pelo 
sol. O homem da rua possui um almanaque náutico de Greenwich, e, seguro de 
poder obter todas as informações de que necessite, já não sabe reconhecer uma 
única estrela no céu. Ele não observa o solstício, nem tão pouco conhece o 
equinócio. Todo o brilhante calendário do ano não corresponde a nenhum 
quadrante do seu espírito. Os seus cadernos bloqueiam-lhe a memória; as suas 
bibliotecas sobrecarregam-lhe o espírito, as companhias de seguros não fazem 
senão aumentar o número de acidentes; e podemos pôr a questão de saber se as 
máquinas não nos bloqueiam; se os refinamentos não nos fazem perder energia; se 
um cristianismo entrincheirado nas formas e nas instituições não nos leva a perder 
o vigor de uma virtude selvagem. Porque cada estóico era verdadeiramente um 
estóico, mas na cristandade, onde está o cristão? 


Não há mais desvio no padrão moral do que no padrão de altura ou do peso. Não 
há agora mais grandes homens do que antes. Pode notar-se uma igualdade singular 
entre os grandes homens de épocas passadas e os de épocas recentes; toda a 
ciência, arte, religião, filosofia do século XIX, também não permitem formar 
homens maiores do que os heróis de Plutarco há vinte e três ou vinte e quatro 
séculos. Não é no tempo que o humano progride. Fócio, Sócrates, Anaxágoras, 
Diógenes são grandes homens mas permanecem incomparáveis Aquele que pode 
verdadeiramente ser-lhes comparado não se reclamará deles, será o seu próprio 
mestre, e por sua vez será o fundador de uma escola. As artes e as invenções 
próprias de cada época são somente o seu vestuário e não vivificam os homens. É 
possível que o mal resultante dos progressos da máquina contrabalance o bem que 
ela traz. Hudson e Behring realizaram tantas coisas nos seus barcos de pesca que 
espantaram Parry e Franklin, cujos equipamentos utilizavam ao máximo todos os 


24 


recursos da arte e da ciência. Galileu, com o seu binóculo, descobriu uma série de 
fenómenos celestes bem mais esplêndidos do que alguém anteriormente 
descobrira. Foi num barco sem convés que Colombo descobriu o Novo Mundo. É 
curioso observar de que modo periódico os meios e as técnicas apresentadas num 
concerto de louvores, alguns anos ou séculos mais cedo, caem em desuso e 
desaparecem. 


O grande génio volta ao que é essencial no homem. Nós arrumamos os 
progressos na arte da guerra entre os triunfos da ciência, e no entanto Napoleão 
conquistou a Europa com o bivaque, isto é, voltando ao puro valor militar e 
despojando-o de qualquer acessório. De acordo com Las Casas, o Imperador 
considerava que era impossível formar um exército perfeito “sem abolir armas, 
depósitos, comissários e equipamentos, até que imitando o costume Romano, se 
desse ao soldado a sua ração de grão para que pudesse moer num moinho de café e 
fizesse cozer o seu pão.” A sociedade é uma vaga. À vaga desloca-se para diante, 
mas não a água que a compõe. A mesma partícula não se eleva desde o fundo até à 
crista. A sua unidade é apenas fenoménica. Os indivíduos que hoje compõem uma 
nação morrerão amanhã e a sua experiência morrerá com eles. 


E portanto a confiança na Propriedade, que inclui a confiança nos governos que a 
protegem, equivale à falta de confiança em si. Os homens desde há muito tempo 
que olham as coisas afastando-se de si próprios, chegando a estimar as instituições 
do domínio civil, religioso, ou educativo, como guardiãs da propriedade, e 
indignam-se contra os ataques contra tais guardiás, por sentirem ser ataques 
contra a propriedade. Medem a sua estima reciproca em função do que cada um 
tem, e não em função do que ele é. Mas o homem cultivado que experimenta um 
respeito totalmente novo pela sua natureza, tem rapidamente vergonha da sua 
propriedade. Ele experimenta muito particularmente raiva pelo que possui, se o 
obteve por acidente — se o obteve na sequência de uma herança, de um presente, 
ou de um delito; então sente que isso não é possuir, isso não lhe pertence, não tem 
qualquer raiz nele e encontra-se simplesmente aí porque nenhum revolucionário 
ou ladrão se apoderou dele. Mas aquilo que o homem é, ele adquire-o sempre por 
necessidade: e o que o homem adquire é propriedade viva que não espera o sinal 
dos governantes, as multidões, das revoluções, do incêndio, da tempestade nem 
das bancarrotas, mas se renova perpetuamente onde quer que o homem respire. 


“É a sorte que lhe calhou, diz o califa Ali, que te procura; fica portanto em paz em 
vez de a procurar.” A nossa atitude de dependência em relação a estes bens 
estranhos conduz-nos a um respeito servil pelos números. Os partidos políticos 
reúnem-se frequentemente em assembleias; quanto maior for o afluxo, mais 
estrepitoso é o anúncio que fazem. "A delegação do Essex! Os democratas do New 
Hampshire! Os liberais do Maine!” E o jovem patriota sente-se mais forte, 
enriquecido por milhares de braços e de olhos. Da mesma forma os reformadores 
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têm as suas convenções e votam, e tomam decisões em massa. Mas ah, meus 
amigos, não é assim, que o divino se dignará entrar em vós e habitar-vos, mas por 
um método precisamente inverso. Somente na medida em que o homem rejeita 
todo o apoio exterior e permanece só é que eu o vejo forte e capaz de vencer. Mas é 
enfraquecido por cada novo recruta que se vem juntar à sua bandeira. 


Um homem não valerá mais do que uma cidade? Não peças nada aos homens, e 
na mutação infinita serás tu, único pilar sólido, que aparecerás como suporte de 
tudo o que te rodeia. Aquele que tem consciência de que o poder é inato, e que é 
fraco por ter procurado o poder por toda a parte em vez de em si próprio, 
percebendo isso lança-se sem hesitações sobre o próprio pensamento; esse ergue- 
se imediatamente, mantém-se em pé, comanda os membros e realiza milagres; tal 
como aquele que se mantém sobre os pés é mais forte do que aquele que se 
mantém sobre a cabeça. 


Sabe, portanto, usar daquilo a que se chama a Fortuna. Com ela, a maior parte dos 
homens entrega-se aos jogos do acaso, e à medida que a sua roda gira, eles tudo 
ganham ou tudo perdem. Mas tu, deixa esses ganhos como contrários à lei e não te 
preocupes senão com a Causa e o Efeito, chanceleres do Divino. Pela vontade 
trabalha e adquire, e então terás desencadeado a roda da sorte e em seguida não 
temerás mais as suas variações. Uma vitória política, uma subida dos alugueres, a 
cura de uma pessoa próxima, o retorno de um amigo, ou qualquer outro 
acontecimento favorável dar-te-ão coragem e tu pensarás que se preparam dias 
felizes para ti. Não creias nisso. Nada, fora de ti próprio te pode trazer a paz. Nada 
te poderá trazer a paz, excepto o triunfo dos princípios. 


In: “Complete Works II” 
Tradução de Saul Costa 


NATUREZA 
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Para se isolar, o Homem necessita retirar-se a um tempo dos seus aposentos e da 
sociedade. Não me sinto solitário enquanto leio ou escrevo, ainda que mais 
ninguém esteja junto de mim. Mas, se um homem quiser permanecer só, que 
contemple as estrelas. Os raios que provêm desses mundos celestiais farão a 
distinção entre si mesmos e aquilo que tocam. 


As estrelas suscitam uma certa reverência porque apesar de presentes são 
sempre inacessíveis; no entanto, todos os objectos naturais causam uma impressão 
semelhante, se a mente se achar aberta à sua influência. A natureza jamais enverga 
qualquer aparência malévola. O homem mais sábio é incapaz de apreender o seu 
segredo e perde a curiosidade ao descobrir toda a sua perfeição. Para a mente 
sábia jamais a natureza se transformou num mero brinquedo. As flores, os animais, 
as montanhas, reflectem a sabedoria da sua melhor idade, do mesmo modo que 
deliciaram a simplicidade da sua infância. 


Quando falamos da natureza deste modo, não deixamos de ter em mente um 
sentido distinto mas bastante poético: pretendemos significar a integridade da 
sensação provocada pelos multifacetados objectos naturais. É esta que distingue o 
toro de madeira do cortador de lenha da árvore do poeta. 


A encantadora paisagem que vi esta manhã é, indubitavelmente, constituída por 
vinte ou trinta quintas. Este é o campo do Miller, aquele do Locke e a mata mais 
além é do Manning. Mas nenhum deles é dono da paisagem. Há no horizonte uma 
paisagem que nenhum homem possui, excepto aquele cujo olhar for capaz de 
integrar todas as partes, ou seja, o poeta. É essa a melhor parcela das quintas de 
tais indivíduos, no entanto é justamente essa que não é nomeada nos títulos de 
propriedade. 


Para dizer a verdade, poucos adultos conseguem perceber a Natureza. A maior 
parte das pessoas não vêem o sol. Pelo menos têm um ver bastante superficial. O 
sol ilumina apenas, aos olhos dos homens, mas brilha aos olhos e no coração da 
criança. O amante da natureza é aquele cujos sentidos exteriores e interiores se 
acham ainda verdadeiramente ajustados uns aos outros; o que preservou o espírito 
da infância mesmo na idade adulta. A sua relação com o céu e a terra é parte da nua 
nutrição diária. Na presença da Natureza, um incontrolável deleite percorre este 
homem, apesar dos desgostos que sofre. A Natureza afirma: - “ele é criatura minha, 
e malgrado todo o seu sofrimento importuno, sentir-se-á feliz comigo”. 


Já uma vez, ao crepúsculo, quando atravessava um campo aberto coberto de 
charcos de neve derretida sob um céu nublado, sem que os meus pensamentos se 
achassem ocupados com qualquer acontecimento especialmente feliz, senti tal 
exaltação completa. Senti-me satisfeito até ao limite do medo. Também nos 
bosques um homem se despe dos anos como a cobra da pele, permanecendo 
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sempre criança, qualquer que seja a sua idade. Existe nos bosques uma juventude 
perpétua. Nestas plantações divinas onde reinam decoro e santidade, está sempre 
preparado um perene festim de tal modo que, o convidado não vê que se possa 
fartar ainda que passem mil anos. Nos bosques voltamos à razão e á fé. 


Aí sinto que nada me pode acontecer na vida - nem desgraça nem calamidade - que 
a natureza não possa reparar. De pé sobre a terra nua, com a cabeça banhada pelo 
ar festivo e transportada ao espaço infinito, todo o egoísmo mesquinho se 
desvanece. Transformo-me num globo ocular transparente; não sou nada mas tudo 
percebo; as correntes do Ser Universal circulam através de mim; sou parte ou 
parcela de Deus. Sou o amante da beleza livre e imortal. No deserto encontro algo 
mais caro e mais inato do que nas ruas e aldeias. Na paisagem tranquila, 
especialmente na distante linha do horizonte, o Homem vislumbra algo tão belo 
quanto a sua própria natureza. 


O maior prazer que os campos e os bosques podem proporcionar é o da sugestão 
de uma relação oculta entre o homem e as plantas. Não me encontro só sem 
reconhecimento. Elas cumprimentam-me e eu a elas. O agitar dos rebentos na 
tempestade é para mim, a um só tempo novo e velho. Surpreende-me e no entanto 
não me é desconhecido. O seu efeito é como se sobre mim descesse um 
pensamento mais elevado ou uma emoção mais apurada, quando supunha estar a 
pensar com justeza ou a actuar com exactidão. No entanto, é certo que o poder de 
produzir este prazer não reside na Natureza, mas no Homem, ou na harmonia 
entre os dois. É necessário usar estes prazeres com grande temperança, pois a 
Natureza nem sempre se encontra ataviada em traje festivo e a mesma cena, que 
ontem respirava perfume e brilhava como se para o divertimento das ninfas, está 
hoje coberta de melancolia. A natureza veste sempre as cores do espírito. Para um 
homem que labora sob o infortúnio o calo r do próprio fogo comporta em si 
tristeza. Há também uma espécie de comiseração na paisagem, que é sentida por 
aquele que acabou de perder um amigo querido. O céu é menos majestoso quando 
se fecha sobre gente a que se atribui pouco valor. 


In: “Complete Works I” 
Tradução de Berta Bustorff Silva 


CARÁCTER 
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O sol pôs-se, mas não se pôs a sua esperança, 

As estrelas surgiram, sua fé despertou mais cedo. 
Fixos na vastidão da galáxia, 

Mais profunda e experimentada parecia a sua visão. 

E igualava seu sublime sofrimento 

A taciturnidade do tempo. 

Ele falou, e palavras mais suaves que o orvalho 
Invocaram novamente a Idade do Ouro. 

A sua atitude mereceu uma tal encantadora reverência 
Quanto ocultou a extensão do feito. 


x kK + 


Obra da sua autoria 

Ele não louva nem deplora: 
Implora por si o facto 

Como age a irresoluta natureza, 
Com tudo quanto faz. 


Li que aqueles que escutavam a Lord Chatham (William Pitt) sentiam que havia 
algo de mais encantador no homem do que tudo aquilo que ele afirmava. Acusam o 
nosso brilhante historiador Inglês da Revolução Francesa de que a sua narrativa 
acerca dos feitos de Mirabeau não justificam o elevado conceito em que tinha o seu 
gênio. Os Gracos, Ágis, Cleómenes e outros heróis de Plutarco, não igualam na 
história dos seus feitos a própria fama de que gozam. Sir Philip Sidney, o Conde de 
Essex e Sir Walter Raleigh, homens de grande porte, todavia, pouco produziram. Não 
conseguimos descobrir a mais ínfima parte do valor pessoal de Washington, na 
narrativa das suas façanhas. A autoridade do nome de Schiller é demasiado grande 
para as suas obras. Tal disparidade entre a reputação e a obra, ou as anedotas, não 
se justifica, alegando-se que o eco é mais longo do que o estrondo do trovão. Porém, 
tais homens tinham qualquer coisa que gerava uma expectativa que excedia todas 
as suas realizações. 


A maior parte do seu poder era latente. É o que chamamos carácter — uma força 
discreta que actua directamente pela presença e sem meios ou intermediário. 
Concebemo-lo como uma certa força indemonstrável, um espírito Elemental ou 
Gênio, por cujos impulsos se guia o homem, mas cujos conselhos este não pode 
transmitir; que lhe serve de companhia, de modo que tais homens são as mais das 
vezes solitários, ou, se porventura sociáveis, não precisa da sociedade, pois podem 
muito bem entreter-se a sós. O mais genuíno talento literário, ora se afeiçoa 
grandioso, ora mais modesto, mas o carácter é de uma grandeza estelar irredutível. 
Aquilo que outros fazem pelo talento ou pela eloquência, este homem consegue por 
obra de um certo magnetismo. “Metade da sua força, ele não a emprega.” As suas 
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vitorias resultam mais da evidencia de superioridade do que do cruzar de baionetas. 
Conquista porque a sua presença altera a face dos acontecimentos. 


“Ó, Iole, como soubestes que Hércules era um deus?” “Por”, respondeu Iole, “me 
ter sentido contente assim que nele pousaram os meus olhos. Quando contemplei 
Teseu, desejei poder vê-lo a oferecer combate, ou, pelo menos, a conduzir os seus 
cavalos na biga. Mas Hércules estava esperava disputa. Ele conquistava quer 
estivesse de pé, a caminhar, sentado ou a fazer o que quer que fosse.” 


O homem, que de ordinário pende para os acontecimentos, só em parte afeiçoado 
ao mundo em que vive, e, ainda assim, de modo desajustado, parece nestes exemplos 
partilhar da vida das coisas e ser expressão das mesmas leis que controlam as marés 
e o sol, os números e as quantidades. 


Nas nossas eleições políticas, onde este elemento, se é que aparece, só ocorre na 
sua forma mais grosseira, compreendemos suficientemente a sua incomparável 
avaliação. O povo sabe a necessidade que tem dos seus representantes possuírem 
algo mais do que talento, ou seja, o poder de fazerem com que o seu talento se mostre 
fiável. Não podem alcançar os seus fins enviando ao Congresso um orador culto, 
perspicaz e eloquente, se não for um homem que, antes de ter sido eleito pelo povo 
para o representar, não tiver sido apontado pelo Todo-Poderoso em representação 
de uma realidade — invencivelmente persuadido dessa realidade em si mesmo — 
de sorte que as pessoas mais confiantes e as mais violentas saibam que ali está a 
resistência contra a qual se esboroarão a impudência, como o terror, 
designadamente a fé numa realidade. 


Os homens que se fazem valer não precisam indagar dos seus eleitores o que 
devem dizer, mas são, eles próprios, o país que representam. Em ninguém mais são 
as emoções e opiniões da nação tão iminentes e verdadeiras como nesses 
representantes. Em ninguém mais, tão isentas de participação da infusão do 
interesse pessoal. O eleitorado, em casa, escutam as suas palavras, observam-lhe o 
rubor da face e, nela, como num espelho, compõem a fisionomia dos próprios rostos. 
As nossas assembleias públicas são uma prova à força viril. Os nossos sinceros 
patrícios do Oeste e do Sul têm predileção especial pelo carácter e gostam de saber 
se os da Nova Inglaterra são homens de substância ou vazios. 


A mesma força motora intervém no comércio. Há gênios no comércio, assim como 
na guerra, no Estado, ou nas letras; e o motivo por que este ou aquele homem é 
vitorioso não se revela. É privilégio dele, eis tudo o que se pode adiantar a seu 
respeito. Olhai-o e sabereis facilmente por que ele vence, assim como, se vísseis 
Napoleão, compreenderíeis o seu êxito. Pelos fins, induzimos os meios, o costume de 
enfrentar os acontecimentos directamente e de não lidar com eles em segunda mão, 
por meio da percepção alheia. A natureza parece aprovar o comércio, como 
concluímos quando vimos um comerciante inato, o qual é menos um agente 


30 


particular do que consignatario e ministro do comércio dela. A sua probidade 
natural casa com o conceito que faz do tecido da sociedade o suficiente para o 
colocar acima de embustes; a todos transmite a sua convicção de que os contratos 
não devem ter interpretação privada. 


O hábito da sua mente é uma referência aos modelos de imparcialidade e de 
interesse público. Inspira respeito e desperta o desejo de negociarmos com ele, tanto 
pelo espírito de serenidade e de honradez que o serve, como pelo passatempo 
intelectual que o espectáculo de tanta habilidade proporciona. Esse comércio 
altamente disseminado, que faz dos cabos do Oceano do Sul seus cais e do Oceano 
Atlântico seu porto familiar, acha-se centralizado no seu cérebro. Ninguém no 
universo pode modificá-lo a contento. 


No seu gabinete, vejo claramente que trabalhou muito pela manhã, pela testa 
franzida e constante sisudez indisfarçáveis que todo o desejo de se mostrar amável 
não consegue abalar. Vejo claramente quantas providências foram tomadas; 
quantos “nãos” audazes foram proferidos, quando outros teriam articulado ruinosos 
“sins”. Vejo pelo orgulho da arte e a perícia do domínio da aritmética, acrescidas da 
faculdade de conceber remotas associações, a consciência que tem de ser agente e 
íntimo conhecedor das leis originais do mundo. Também ele crê que ninguém lhe 
pode prover e que o homem tem que nascer comerciante, ou não aprenderá a arte. 
Esta qualidade ainda chama mais à atenção quando se evidencia na acção destinada 
a fins não tão confusos. Opera com maior vigor despendida nas companhias 
menores e nas relações particulares. De qualquer modo, é um agente extraordinário 
e de valor incalculável. Neutraliza o excesso de força física. 


As naturezas mais elevadas subjugam as mais baixas, afectando-as com uma 
espécie de acomodação. As faculdades são endémicas e não oferecem resistência. 
Talvez isto seja a lei universal. Quando o grande não pode fazer vir até si o pequeno, 
entorpece-o, assim como o homem anula a resistência dos animais inferiores, 
encantando-os. Os homens exercem entre si uma força oculta similar. Quantas vezes 
a influência de um verdadeiro mestre não terá realizado todos os passes de mágica! 
Uma corrente de comando parecia escorrer-lhe dos olhos, para todos quantos o 
contemplavam uma torrente de luz forte e triste, qual Ohio ou Danúbio, que os 
invadiu com os seus pensamentos e coloriu todos os acontecimentos com o matiz da 
sua mente. 


“Que meios empregastes vós?”, foi a pergunta feita à mulher de Concini, com 
respeito ao tratamento que fizera de Maria de Médici. A resposta foi: “Apenas a 
influência que toda a mente forte exerce sobre a mente fraca.” 


Não poderia César, sob ferros, libertar-se das algemas e transferi-las para a 
pessoa de Hipo ou Tarso, o carcereiro? Será uma algema de ferro uma prisão tão 
inamovível? Suponhamos que um traficante de escravos da Costa da Guiné 
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trouxesse para bordo uma leva de negros que contivesse pessoas da estatura de 
Toussaint L’Ouverture; ou, imaginemos que, sob essas mascaras trigueiras, ele 
tivesse um bando de Washingtons acorrentados. Quando chegassem a Cuba ainda 
reinaria a mesma tranquilidade e a mesma ordem no navio? Nada teria nada mais 
além de cordas e ferros? Não teria amor e reverência? Não haveria nenhum lampejo 
de justiça no espírito desse pobre capitão corsário? E não se suporá que tais 
sentimentos sejam suficientemente potentes para romper, frustrar, ou, de qualquer 
modo, subjugar a tensão de uma ou duas polegadas de um anel de ferro? 


O carácter constitui uma força natural, como a luz e o calor e com ele coopera toda 
a natureza. A razão por que sentimos a presença de um homem e não nos 
apercebemos de outro é tão simples quanto a lei da gravidade. A verdade é o ápice 
do ser, a justiça é a aplicação da verdade na vida prática. Todas as naturezas 
individuais se medem numa escala, de acordo com a pureza deste elemento que 
encerram. A vontade dos puros emana destes para as outras naturezas como a água 
de um vaso mais alto para um vaso mais baixo. Essa força natural não deverá ser 
mais resistida do que qualquer outra. Podemos sustentar uma pedra no ar por um 
instante, contudo, é ainda assim verdade que todas as pedras cairão sempre. Mas, 
por mais exemplos de roubos impunes que possam ser citados, ou de mentiras a que 
tenham dado crédito, a justiça deverá prevalecer e é privilégio da verdade fazer-se 
objecto de crédito. O carácter é essa ordem moral vista visto por meio de um 


temperamento individual. 


O indivíduo é um receptáculo. O tempo e o espaço, a liberdade e a necessidade, a 
verdade e o pensamento já não são deixadas a esmo. Agora o universo é um cercado 
ou um curral. Todas as coisas têm a sua existência tingida pelas maneiras da sua 
alma. Procura infundir essa qualidade em toda a natureza que alcança; não é dado a 
perder-se na vastidão, mas por maior que seja a curva que descreva, toda a sua 
atenção reverte por fim para o seu próprio benefício. Vivifica aquilo que pode e só 
vê aquilo que vivifica. Abarca o mundo, assim como o patriota abarca a pátria, como 
a base material para o seu carácter e um teatro para a acção. A alma sã une-se ao 
Justo e ao Verdadeiro como o magneto se organiza ao redor do polo, de modo que 
está para todos os observadores como um corpo transparente entre eles e o sol, de 
modo que está para todos os observadores como um objecto transparente entre eles 
e o sol. Ele é o veículo da mais alta influência de todos quantos não se encontram no 
mesmo nível. Assim, os homens de carácter são a consciência da sociedade a que 
pertencem. 


A medida natural desse poder é a resistência às circunstâncias. Os homens 
impuros julgam a vida pela versão reflectida nas opiniões, nos acontecimentos e nas 
pessoas. Não são capazes de prever a acção até que ela se concretize. Todavia, o 
elemento moral da acção preexistia no autor, e a sua qualidade, boa ou má, era fácil 
de prever. Tudo na natureza é bipolar, ou tem um polo positivo e um polo negativo. 


32 


Existe um macho e uma fémea, um espirito e um facto, um norte e um sul. O espirito 
é o positivo, o facto é o negativo. A vontade é o norte, a acção é o polo sul. O carácter 
pode ser classificado como tendo seu lugar natural no norte. Divide as correntes 
magnéticas pelo sistema. Os espíritos fracos são atraídos para o polo sul, ou polo 
negativo. Visam o proveito, ou o prejuízo que podem encerrar. 


Não conseguem vislumbrar um princípio, a não ser que este se apresente numa 
pessoa. Não desejam ser amáveis mas amados. Um dos tipos de carácter gosta de 
ouvir falar dos seus defeitos; o outro aborrece as faltas; adora os eventos; vinculam 
a estes um facto, uma conexão, uma certa cadeia de circunstâncias e daí não passam. 
O grande homem sabe que os eventos são auxiliares: devem segui-lo. Uma dada 
ordem de acontecimentos não tem poder de lhes garantir a satisfação que a 
imaginação lhe atribui. 


O espírito da bondade transcende todo tipo de circunstâncias, ao passo que a 
prosperidade pertence a um determinado espírito e introduz a força e a vitória, que 
são seus frutos naturais, em qualquer ordem de eventos. Nenhuma mudança de 
circunstâncias pode mudar um defeito de carácter. Alardeamos a nossa 
emancipação de muitas superstições, mas se quebramos um ídolo qualquer só o 
fazemos por transferência da idolatria. Que benefício terei obtido, para deixar de 
imolar um boi a Jeová ou a Neptuno, ou um rato a Hécate; para não tremer diante do 
Eumínedes, nem do Purgatório dos Católicos, ou do Dia de Juízo dos Calvinistas — 
se tremo diante da opinião pública, como lhe chamamos, ou da ameaça de assalto, 
ou do insulto, ou de maus vizinhos, ou da pobreza, ou da mutilação, ou de boatos de 
revolução, ou do homicídio? 


Se estremeço, que importa a causa? Os nossos próprios vícios tomam formas 
diversas, de acordo com o sexo, idade, ou temperamento da pessoa, mas, se somos 
capazes de temor, prontamente arranjaremos motivos. A cobiça, ou a malícia que 
me entristecem, quando as atribuo à sociedade, pertencem-me. Estou sempre 
rodeado de mim próprio. Por outro lado, a retidão é uma vitória perpétua, celebrada 
não por brados de alegria mas com serenidade, que é a alegria permanente ou 
habitual. É uma desgraça recorrermos a factos para confirmação da nossa palavra e 
dignidade. O capitalista não procura o seu corretor a cada instante para cunhar os 
seus lucros em moeda corrente. Contenta-se com ler nas cotações da Bolsa que as 
suas acções subiram. O mesmo arrebatamento que a ocorrência dos melhores 
acontecimentos me proporcionaria, devo aprender a experimentar mais puro ainda, 
pela percepção de que a minha posição melhora a cada passo e que já comanda os 
acontecimentos que desejo. Tal exultação só será assinalada pela previsão de uma 
ordem de coisas tão singular que viesse a lançar nas sombras mais profundas todas 


as nossas conquistas. 
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A face que o carácter me apresenta é autossuficiência. Reverencio a pessoa que é 
muito rica, porque não poder concebê-la solitária, ou pobre, ou exilada, ou infeliz, 
ou protegida, mas um eterno protector, benfeitor e bem-aventurado. O carácter é 
centralidade, impossibilidade de ser deslocado ou posto à margem. Um homem 
devia dar-nos a ideia de massa. A sociedade é frívola e divide o seu dia em 
fragmentos, a sua conversação em cerimónias e subterfúgios. Mas se eu for visitar 
um homem talentoso, considerarei perdido o meu tempo se se limitar a atender-me 
com amabilidades e cerimónias; antes, deverá ele saber colocar-se solenemente no 
seu lugar e deixar que eu apreenda, por assim dizer, a sua resistência; e saber que 
encontrei um valor novo e positivo! — grande deleite para ambos. Já é grande coisa 
ele não aceitar as opiniões e práticas convencionais. O seu nao-conformismo servirá 
de aguilhão e lembrança e qualquer pesquisador terá que dispor dele, em primeiro 
lugar. Não existe nada de real ou de útil que não seja um motivo de beligerância. As 
nossas casas vibram com o riso e as conversas banais pessoais e familiares, porém 
isso de pouco vale. 


O homem rude, inútil, que representa um problema e uma ameaça à sociedade a 
cuja passagem não se fica indiferente, mas se adora ou odeia — e ao qual todos se 
sentem ligados, tanto os líderes da opinião, quanto os obscuros e excêntricos - esse 
ajuda. Ele coloca a América e a Europa em confusão e destrói o cepticismo que prega 
“o homem é um boneco, vamos comer e beber, que é o melhor que podemos fazer,” 
dando atenção ao inexperiente e ao desconhecido. Complacência para com o sistema 
e apelo ao público indicam falta de fé, cabeças desorientadas que precisam ver a casa 
construída para poderem entender a respectiva planta. O sábio tira da ideia os 
muitos e deixa de fora os poucos. Origens, os que se movimentam por si, os 
absorvidos, os comandantes, pois eles são comandados, os seguros, os originais — 
são bons, pois proclamam a presença permanente do poder supremo. 


A nossa acção devia repousar matematicamente na nossa substância. Não há na 
natureza apreciações falsas. Uma libra de água na tempestade oceânica não tem 
maior força de gravidade do que numa poça do pleno verão. Todas as coisas operam 
exactamente de acordo com a qualidade e segundo a sua quantidade; nada tentam 
que não possam fazer; à excepção do homem, somente. Ele tem pretensão: deseja e 
tenta coisas que estão além das suas forças. Li num livro de memórias inglesas: “Mr. 
Fox (mais tarde Lord Holland) disse que ele deveria possuir o Tesouro; havia-o 
servido a contento e queria possuí-lo.” Xenofonte e seus dez mil eram bem iguais ao 
que tentaram, e fizeram-no; tão iguais que não se suspeitou ser o seu um grande e 
inimitável feito. Contudo, nunca foi repetido e constitui um elevado marco na 
história militar. Muitos tentaram fazê-lo, mas não o igualaram. Somente na realidade 
se pode basear toda a força de acção. Nenhuma instituição será melhor do que 
aquele que a institui. 
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Conheci uma pessoa amavel e culta que empreendeu uma reforma pratica, 
contudo nunca fui capaz de ver nele a iniciativa de amor de que afoitou. Adoptara-a 
de ouvido e pela compreensão dos livros que lera. Toda a sua acção era hesitante, 
um pedaço da cidade implementada nos campos, mas era ainda a cidade, e nenhum 
facto novo, e não podia inspirar entusiasmo. Se houvesse alguma coisa latente no 
homem, um terrível gênio indemonstrável, que agitasse ou de envergonhasse a sua 
conduta, e logo veríamos o seu advento. Não basta que o intelecto veja os males e o 
seu remédio. Ainda adiaremos a nossa existência e não obteremos o fundamento a 
que estamos autorizados por direito, que não passará de uma ideia, e não o espírito 
que nos incite. Ainda não teremos estado à altura dele. 


Estas são as propriedades da vida e uma outra manifestação é o sinal do 
incessante crescimento. Os homens devem ser inteligentes e sinceros; devem, 
também, fazer-nos sentir que dirigem um futuro feliz, que se abre diante deles e que 
derrama um esplendor na hora presente. O herói é mal compreendido e mal 
interpretado; não deve, pois, deter-se para esclarecer os enganos de ninguém: está 
novamente a caminho, a juntar novas reservas e honras às suas posses e a inspirar 
novas reivindicações no vosso coração que vos arruinará se tiverdes perdido tempo 
com velhas coisas e não tiverdes mantido as vossas relações com ele, e incrementado 
a vossa riqueza. As novas acções são as únicas apologias e explicações das velhas 
acções as quais o nobre pode oferecer ou receber. Se o vosso amigo vos tiver 
desagradado, não vos deveis sentar a meditar nisso, pois ele já perdeu a lembrança 
do episódio e duplicou as suas forças para vos servir e, antes que possais erguer-vos 


de novo, encher-vos-á de bênçãos. 


Não sentimos prazer em pensar numa benevolência que se meça somente pelo 
seu exercício. O amor é inesgotável e se o seu património estiver gasto e o seu celeiro 
vazio, ainda assim anima e enriquece e o homem, embora adormecido, ele pareça 
purificar o ar e a sua casa para adornar a paisagem e fortalecer as leis. As pessoas 
sempre reconhecem essa diferença. Identificamos os benevolentes por meios outros 
que não pela quantia que subscrevem para fins filantrópicos. Só os baixos méritos 
podem ser enumerados. Temei, quando vossos amigos vos disserem o que fizestes 
bem e o descreverem; mas quando permanecerem com olhares incertos e tímidos 
de respeito e meio descontentamento e precisarem suspender a sua opinião por 
muito tempo, podeis começar a ter confiança. 


Aqueles que vivem para o futuro devem sempre parecer egoístas aos que vivem 
para o presente. Portanto, foi curioso que o bom Riemer, que escreveu as memórias 
de Goethe, tenha feito uma lista dos seus donativos e das boas acções, das tantas 
centenas de táleres* dados a Stilling, a Hegel, a Tischbein, do lugar lucrativo que 
arranjou para o professor Voss, do posto junto ao Grão-Duque que conseguiu para 
Herder, da pensão que passou a ser dada a Meyer, da recomendação de dois 
professores para universidades estrangeiras, etc., etc. A mais comprida lista de 
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especificações de benefícios pareceria pequena. Um homem será uma pobre criatura 
se for medido assim. Porque tudo isso, em verdade, são exceções: a regra e a vida 
actual de um bom homem está em fazer o bem. A verdadeira caridade de Goethe 
deve ser inferida da explicação que deu ao Dr. Eckermann, do modo como tinha 
gasto a sua fortuna: “Cada predicado que possuo custou-me uma bolsa de ouro. Meio 
milhão do meu próprio dinheiro, a fortuna que herdei, o meu salário e a grande 
renda proveniente das minhas obras de cinquenta anos foram gastos a instruir-me 
naquilo que agora sei. Além disso, vi, etc”. 


Não passa de uma pobre prosa e bisbilhotice proceder à enumeração das facetas 
deste poder simples e rápido e mais se pinta o relâmpago com carvão, mas nestas 
noites longas e de vacatura gostamos de nos consolar assim. Nada, além de si 
mesmo, o poderá substituir. Uma palavra cálida do coração enriquece-me. Rendo- 
me à discrição. Como é gélido o talento literário ante este fogo da vida! Estes são os 
toques que me reanimam a alma pesada e lhe dão olhos para penetrar a escuridão 
da natureza. Naquilo em que me julgava pobre, descubro uma enorme riqueza. Daí 
advém uma nova exaltação intelectual para ser novamente censurada por alguma 
nova exibição de carácter. 


Estranho alternar de coesão e repulsão! O carácter repudia o intelecto e no 
entanto excita-o; e o carácter transita para o pensamento, é publicado dessa forma 
e depois envergonha-se diante de novas manifestações de dignidade moral! O 
carácter é a natureza na sua mais alta expressão. É inútil imitá-lo ou combatê-lo. É 
um tanto passível de resistência e de persistência e de criação, deste poder que 
evitará toda a emulação. 


Esta obra-prima melhor será onde nenhumas outras mãos lhe tiverem sido 
postas, excepto as da natureza. Cuidados é tomado para que os predestinados sejam 
dados à luz nas sombras, fora dos mil olhos de Atenas, que vigiam e celebram cada 
novo pensamento, cada emoção de rubor do gênio em formação. Duas pessoas 
ultimamente — filhos muito jovens do Altíssimo Deus — deram-me ocasião para 
pensar. Quando eu explorei a origem da sua santidade e encantos para a imaginação, 
parecia que cada um respondia: “É o meu não-conformismo: Jamais dei ouvidos às 
leis do vosso povo, ou ao que chamam seu evangelho, e não desperdicei o meu 
tempo. Contentei-me com a minha própria pobreza de camponês; daí, esta doçura: 
a minha ocupação nunca vos sugeriria tal coisa; está isenta disso.” E a natureza 
revela-me que em tais pessoas, na América democrática, jamais se democratizará. 
Quão enclausurada e constitucionalmente sequestrada do mercado e do escândalo! 


Ainda esta manhã despachei alguns recortes, que eram flores silvestres desses 
deuses de madeira. São um alívio da literatura — esses tragos frescos provenientes 
do pensamento e do sentimento, em que lemos, numa época de requinte e de crítica, 
as linhas da prosa escrita e dos versos de uma nação. Quão cativante é a sua devoção 
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aos seus livros favoritos, seja Esquilo, Dante, Shakespeare, ou Scott, como que 
sentindo que têm uma amarra nesses livros: quem os tocar, toca-os — e em especial 
a completa solidão do crítico, os Patmos do pensamento de que ele escreve, 
ignorando quaisquer olhos que alguma vez venham a ser postos na sua escrita. 
Pudessem eles continuar a sonhar, quais anjos, e não despertar para comparações 
nem para a lisonja! Todavia, certas personalidades são demasiado boas para se 
deixar estragar pelo louvor; e onde quer que a veia do pensamento chegue até ao 
fundo não incorrem no perigo da vaidade. 


Amigos solenes os advertirão para o perigo do floreio das trombetas lhes virarem 
a cabeça, mas podem permitir-se sorrir. Recordo-me da indignação de eloquente 
metodista a uma branda repreensão de um doutor em teologia: — “Meu amigo, um 
homem não pode nem ser louvado, nem insultado.” Mas perdoai os conselhos; são 
demasiado naturais. Lembro-me do pensamento que me ocorreu quando alguns 
estrangeiros talentosos e espirituosos vieram para a América: “Tereis sido 
vitimizados por terdes sido trazidos para aqui?” — ou, antes disso, respondei-me a 
isto: “Sois vitimdveis?” 


Como já afirmei, a natureza mantém estas soberanias nas suas próprias mãos e 
conquanto impertinentes, os nossos sermões e disciplinas dividiriam algum quinhão 
de crédito e ensinar que as leis moldam os cidadãos, segue no seu próprio passo e 
deixa o mais sábio em erro. Ela não faz caso de evangelhos e de profetas, como quem 
tem muito mais que fazer e nenhuma sobra de tempo a poupar com qualquer um. 
Há uma classe de homens, indivíduos que surgem de longe a longe, tão 
eminentemente dotados de introspecção e de virtudes que são unanimemente 
recebidos como divinos e que parecem ser o acúmulo daquele poder que estamos a 
considerar. Pessoas divinas nascem com carácter, ou, para usar uma expressão de 
Napoleão, são a vitória organizada. São usualmente recebidas de má vontade, por 
serem desconhecidas e por oporem resistência ao exagero feito em torno da 
personalidade da última pessoa divina. A natureza jamais louva a sua criação, nem 
faz dois homens iguais. 


Quando vemos um grande homem, imaginamos uma semelhança com alguma 
personalidade histórica e profetizamos a sequência do seu carácter e do seu destino, 
dedução que ele estará certo de desapontar. Ninguém jamais resolverá o problema 
de seu carácter, de acordo com os nossos preconceitos, mas de acordo com a própria 
orientação, personalíssima e sem precedente. O carácter necessita de espaço; não se 
deve misturar com as pessoas, nem ser julgado por episódios colhidos na velocidade 
da vida quotidiana ou de umas quantas ocasiões. Como um grande edifício, necessita 
de perspectiva. Pode não criar, e provavelmente não cria, relações rapidamente; mas 
não devemos desejar uma explicação precipitada, seja da ética popular ou da nossa 
própria, quanto à sua acção. 
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Vejo na escultura a propria história. Não considero Apolo e Jeová impossíveis em 
carne e osso. Todos os traços que o artista perpetuou na pedra ele os viu animados 
e melhores do que a sua cópia. Temos visto muitas falsificações mas já nascemos 
crentes nos grandes homens. Quão facilmente líamos nos livros clássicos, quando 
eram poucos os homens, as menores acções dos patriarcas. Exigimos que um homem 
deva ser tão grande e colunar no panorama geral, para que mereça ser talhado, que 
ele cingiu os músculos e partiu para tal lugar. As cenas mais fidedignas para nós são 
as de homens majestosos, que venceram ao entrar e convenceram os sentidos, como 
aconteceu ao mago oriental, que foi mandado experimentar os méritos de Zaratustra 
ou Zoroastro. 


Quando o sábio Yunani chegou aos Balcãs, contam-nos os Persas, Gushtasp 
designou um dia para a realização de uma grande assembleia do povo de todo o país 
e mandou colocar uma cadeira de ouro para o sábio Yunani. Então o adorado de 
Yezdam, o profeta Zaratustra, apresentou-se no meio da assembleia. O sábio Yunani, 
ao ver aquele chefe, exclamou: “Este corpo e este andar não mentem e nada excepto 
a verdade pode deles emanar.” Platão afirmou que era impossível não acreditar nos 
filhos dos deuses “embora devam falar sem argumentos prováveis ou necessários”. 
Sentir-me-ia infelicíssimo nas minhas associações se não pudesse dar crédito às 
melhores coisas da história. “John Bradshaw”, diz Milton, “mais parece um cônsul, 
de quem o fasces* não se soltará com os anos; não só no tribunal, como por toda a 
sua vida, o contemplaríeis sentado a julgar reis.” 


Acho mais digno de crédito, por ser informação anterior, que um homem deva 
“conhecer o céu”, como afirmam os chineses, do que muitos homens devam 
conhecer o mundo. “O príncipe virtuoso enfrenta os deuses sem qualquer 
apreensão. Ele espera uma centena de eras pelo advento de um sábio e não duvida. 
Aquele que enfrenta os deuses, sem qualquer apreensão, conhece o céu; aquele que 
espera o advento de um sábio uma centena de eras sem duvidar, conhece os homens. 
Assim, o príncipe virtuoso comove e, durante eras, mostra o caminho ao império.” 


Mas não há necessidade de recorrermos a exemplos remotos. É observador 
obtuso aquele cuja experiência não lhe ensinou a realidade e a força da magia, tão 
bem como a da química. O mais frio formalista não pode sair sem encontrar 
influências inexplicáveis. Um homem crava-lhe os olhos e os túmulos da memória 
entregam os seus mortos; os segredos que o fazem desventurado quer no guardar, 
quer no revelar, devem ser entregues; — outro olhar e ele não conseguirá falar, e os 
ossos do seu corpo parecerão perder a cartilagem; a entrada de um amigo 
proporciona-lhe graça, audácia e eloquência; e há pessoas — ele não pode deixar de 
lembrar-se — que deram uma transcendente expansão ao seu pensamento e 
incendiaram uma nova vida no seu âmago. 
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Que se igualara em excelência as perfeitas relações de amizade, quando brotam 
de raiz tão profunda? A resposta cabal ao cético, que zomba da força e do 
equipamento do homem, está na possibilidade de intercâmbio jovial com as pessoas, 
que cria a fé e os hábitos de todos os homens razoáveis. Não conheço nada do que a 
vida pode proporcionar de tão satisfatório como uma boa e profunda compreensão, 
que pode subsistir ao cabo de muitas trocas de bons ofícios, entre dois homens 
virtuosos, cada um dos quais certo de si e certo do amigo. É uma felicidade que 
coloca todos os outros prazeres num plano secundário e que faz da política, do 
comércio e das religiões coisa barata. Porque, quando os homens se encontrarem, 
como devem, cada qual um benfeitor, um indicador de estrelas, adornado de 
pensamentos, de acções e de realizações, devia tudo isso proclamar o festival da 
natureza proclamado. De tal amizade, o amor nos sexos é o primeiro símbolo, como 
todas as outras coisas são símbolos do amor. Aquelas relações dos melhores homens 
que, noutros tempos, considerávamos novelas da mocidade, tornam-se, com o 
desenvolvimento do carácter, o mais consolidado desfrute. 


Se fosse possível viver em boas relações com os homens! — Se nos pudéssemos 
abster de lhes pedir o que quer que fosse, de lhes pedir o seu louvor, ou a sua ajuda, 
ou comiseração, e nos contentássemos em os convencer pela prática da virtude das 
leis mais antigas! Não poderíamos lidar com uns quantos — com uma só — segundo 
os estatutos da lei não escrita e experimentar a sua eficácia? Não poderíamos 
proporcionar ao nosso amigo o regalo da verdade, do silêncio e da tolerância? 
Necessitamos estar ansiosos por o procurar? Se formos afins, encontrar-nos-emos. 
Havia uma tradição no mundo antigo em que nenhuma metamorfose poderia ocultar 
um deus de outro deus; e há um verso grego, que reza assim: 


“Os deuses não são desconhecidos uns para os outros.” 


Os amigos também seguem as leis da necessidade divina: gravitam entre si e não 
podem proceder de outro modo: — 


“Quando um ao outro evitar 
Cada um pelo outro mais apreciado será.” 


As suas relações não são feitas, mas consentidas. Os deuses devem sentar-se sem 
senescais no nosso Olimpo, por se poderem instalar por prioridade divina. A 
sociedade é espoliada se causar esforço, se os seus membros precisarem ser trazidos 
de longe para se encontrarem. E se não for sociedade é uma selva ímpia, ignóbil e 
degradante, embora formada do melhor. Toda a grandeza de cada um é retida e toda 
a deficiência é mantida em dolorosa actividade, como se os Olímpicos devessem 
encontrar-se para trocar caixas de rapé. 


A vida caminha impetuosamente. Perseguimos alguns esquemas que pairam ou 
somos perseguidos por algum medo ou autoridade por trás. Mas, se, de repente, 


39 


encontramos um amigo, paramos; a nossa calidez e pressa tornam-se ridiculas. Ora 
a pausa, ora o dominio são necessários e também o poder para expandir o momento 
com os eflúvios do coração. O momento é tudo, em todas as relações nobres. 


Uma pessoa divina é a profecia do espírito; um amigo é a esperança do coração. 
Nossa ventura espera pela concretização destas duas coisas numa só. Os séculos 
estão a expor essa força moral. Toda força é sua sombra ou símbolo. A poesia é alegre 
e forte quando extrai dessa fonte a sua inspiração. Os homens só inscrevem os seus 
nomes no mundo quando estão cheios dela. A história tem sido ignóbil; as nossas 
nações têm sido a gentalha; nunca vimos um homem: essa forma divina ainda não 
conhecemos, mas apenas o seu sonho e a sua profecia; não conhecemos os modos 
majestosos que lhe são peculiares e que acalmam e exaltam o observador. Um dia 
veremos que a energia mais particular é a mais pública, que a qualidade expia com 
a quantidade e que a grandeza de carácter actua na sombra e que socorre aos que 
nunca a viram. 


O que de grandeza já apareceu são os princípios e estímulos para que 
prossigamos nesse sentido. A história daqueles deuses e santos de que o mundo tem 
escrito, e depois adorado, são provas de carácter. Gerações exultaram com a atitude 
de um jovem que nada devia à sorte e que foi enforcado no Tiburno do seu país e 
que, pela simples qualidade da sua natureza, derramou um esplendor épico em 
torno da sua morte, que transfigurou toda a particularidade em símbolos universais 
aos olhos da humanidade. Esse grande malogro é, até hoje, o nosso maior facto. Mas 
o espírito exige uma vitória para os sentidos, uma força do carácter que converta 
juízes, tribunais, soldados e reis; que reja as virtudes animais e minerais e se misture 
com os cursos da seiva, dos rios, dos ventos, dos astros e dos agentes morais. 


Se não pudermos atingir os limites de semelhantes grandezas, rendamos-lhes, 
pelo menos, homenagem. Na sociedade, altas vantagens são conferidas aos seus 
possuidores, como desvantagens. Requerem a maior prudência nas estimativas que 
fazemos. Não perdoo aos meus amigos o defeito de não conhecerem um belo 
carácter e de não o entreterem com uma hospitalidade de reconhecimento. Quando, 
por fim, aquilo por que sempre suspiramos chega e cintila com o radiante esplendor 
da longínqua terra celestial, então ser grosseiro, ser crítico e tratar semelhante 
visitante com o palavreado e a desconfiança das ruas, demonstra uma vulgaridade 
que parece fechar as portas do céu. Isso é confusão, isso é verdadeira loucura 
quando a alma não mais se conhece a si própria e ignora a quem sua fidelidade e 
religião são devidas. Haverá alguma religião além desta, a saber, que em alguma 
parte do vasto deserto da existência em que o sentimento santo que acalentamos 
tenha desabrochado em flor, e viceje para mim? Se mais ninguém o vir, eu o vejo. 


Estou certo, que importa se sozinho, da grandeza do facto. Enquanto florescer, 
guardarei as sabatinas ou os dias santos e suspenderei a minha melancolia e as 
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minhas perversidades e as minhas piadas. A natureza é saciada com a presença deste 
hóspede. Há muitos olhos que podem detectar e honrar as virtudes da prudência e 
as virtudes domésticas; há muitos que podem discernir o gênio na sua trilha estelar, 
embora disso seja incapaz a gentalha; mas quando esse amor que é todo sofrimento, 
todo abstenção, todo aspiração, por votos que fez a si próprio, de ser infeliz e 
também um idiota neste mundo, antes de poluir as suas alvas mãos com qualquer 
complacência — entrar nas nossas ruas e nas nossas casas — somente os puros e os 
aspirantes podem reconhecer a sua fisionomia e o único tributo que podem 
oferecer-lhe é admiti-lo. 


*(NT: feixe ou molho) 


In: “Complete Works II - Essays I” 


Tradução Brasileira de S. Beires e J. Duarte corrigida e adaptada por Amadeu 
António 


CARÁCTER E MORAL 


(Complete Works, vol. 10,91) 


Evita a paixão, dobra as mãos da parcimónia, 
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Senta-te em silêncio, e a verdade se fará próxima; 
De repente, te irá erguer 
As pálpebras para a esfera: 
Espera um pouco, tu verás 
O retracto das coisas superiores. 


Para que preciso eu de livro ou padre 
Ou Sibila do Oriente mumificado 
Quando toda estrela é Estrela de Belém, 
E eu conto tantas quantas existem 
Quinquefólios ou violetas na relva, 
Tantos santos e salvadores, 
Tantos comportamentos elevados. 


A MORAL respeita o que os homens chamam de bondade, aquilo que todos os 
homens concordam em honrar como justiça, dizer a verdade, a boa vontade e as 
boas obras. A moral respeita a fonte ou motivo dessa acção. É a ciência da 
substância, não do espetáculo. É o ‘qué’, e não o ‘como’. É aquilo que todos os 
homens professam considerar, e que pelo seu real respeito recomendam entre si. 
Existe esta eterna vantagem da moral, que, na questão entre a verdade e a 
bondade, a causa moral do mundo se situa por trás de tudo o mais no pensamento. 
Foi em função do bem, é pelo bem, que tudo funciona. Certamente não é para 
provar ou demonstrar a verdade das coisas -- isso soa um pouco frio e escolástico - 
- não, é para seu benefício que tudo subsiste. Conforme nós dizemos na nossa 
política moderna, captando por fim a linguagem da moral, que o objectivo do 
Estado é o maior bem da maioria -- assim, a razão que devemos dar para a 
existência do mundo é que é para benefício de todos os seres. 


A moral implica liberdade e vontade. A vontade constitui o homem. Ele tem a sua 
vida na natureza, como uma besta: mas nele brota a escolha; aqui está ele que 
escolhe; aqui está a Declaração de Independência, o Quatro de Julho da zoologia e 
da astronomia. Ele escolhe -- como o resto da criação não faz. Mas a vontade, pura 
e perceptiva, não é teimosia. Quando um homem, através de teimosia, insiste em 
fazer isto ou aquilo, algo absurdo ou caprichoso, só por querer, ele é fraco; está a 
soprar com os lábios contra a tempestade, ele represa o oceano invasor com a sua 
bengala. 


Seria uma calamidade indescritível se alguém pensasse que tinha o direito de 
impor uma vontade privada aos demais. Essa é a actuação do atacante, do 
assassino. Toda violência, tudo que é deprimente e repele, não é poder, mas a 
ausência de poder. 
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A moral é a orientação da vontade baseada em fins universais. Aquele que age com 
fins quaisquer privados é imoral. É moral -- dizemos nós com Marco Aurélio e com 
Kant -- aquele cujo objectivo ou motivo se pode tornar regra universal, vinculativa 
em todos os seres inteligentes; e com Vauvenargues, afirmamos que o sacrifício 
mercenário do bem público em função do interesse privado é o eterno cunho de 
vício. 


Todas as virtudes são sentidos especiais desse motivo; a justiça é a aplicação deste 
bem do todo nas questões de cada um; a coragem é desprezo do perigo na 
determinação de ver esse bem do todo promulgado; o amor deleita-se com a 
preferência desse benefício que reverte em favor do outro acima da garantia da 
nossa própria parte; a humildade é o sentimento da nossa insignificância quando o 
benefício do universo é considerado. 


Se a partir destas declarações externas procuramos aproximar-nos um pouco mais 
do facto, as nossas primeiras experiências em moral como na natureza intelectual 
forçar-nos-ão a discriminar uma mente universal, idêntica em todos os homens. 
Certos preconceitos, talentos, habilidades executivas são especiais em todo 
indivíduo; mas a alta visão, contemplativa, dominante, o sentido do certo e do 
errado, é similar em tudo. Os seus atributos são a existência própria, a eternidade, 
a intuição e o domínio. É a mente da mente. Nós pertencemos-lhe, não ela a nós. 
Encontra-se em todos os homens e constitui os homens. Nos homens maus, acha-se 
em estado dormente, tal como a saúde se encontra nos homens em transe ou 
embriagada; mas, por mais inoperante que esteja, existe subjacente de quaisquer 
vícios ou erros. À extrema simplicidade desta intuição envergonha toda a tentativa 
de análise. Nós podemos apenas traçar, uma a uma, as perfeições que combina em 
cada acto. Não admite recurso, não procura essência superior. É a razão das coisas. 


À natureza antagónica é o indivíduo, formado num corpo finito de dimensões 
exactas, dotado de apetites que toma de todos os outros aquilo de que eles 
próprios se apropriam para si próprios, e atendê-la mobilizaria toda a faculdade 
espiritual do indivíduo, caso fosse possível. A disciplina moral da vida é edificada 
no conflito perpétuo entre o decreto dessa mente universal e os desejos e 
interesses do indivíduo. Um anseia por um benefício privado, a que o outro é 
exigido que renuncie em respeito pelo bem absoluto. A cada instante coloca o 
indivíduo numa posição em que os seus desejos visam algo que o sentimento de 
dever o proíbe de procurar. 


Aquele que fala a verdade não executa nenhuma função privada de uma vontade 
individual, mas o mundo fala pela sua boca. Aquele que faz uma acção justa nada vê 
dele próprio, mas atribui-lhe uma nobreza inconcebível, por ser um ditame da 
mente geral. Não temos ideia de poder tão simples e tão completa quanto essa. É a 
base do pensamento, é a base do ser. Comparem tudo a que chamamos nós 
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próprios, toda a nossa iniciativa privada e pessoal no mundo, com essa profunda 
natureza moral em que em nós tem lugar, e o nosso bem privado transforma-se 
numa impertinência, e nós tomamos parte com vergonha precipitada contra nós 
próprios: 


“Alto instinto! diante da qual a nossa natureza mortal 
Treme como uma coisa culposa e surpreendida, 
Que, sejam eles o que forem, 
Ainda é a fonte de luz de todos os nossos dias, 
São ainda são a luz mestra de todos os nossos olhos, 
Nos defende, cuida e tem poder para fazer 
Com que os nossos anos ruidosos pareçam momentos na existência 
Do eterno silêncio, verdades que despertam 
Para nunca perecerem.” 


O elemento moral convida o homem a grandes expansões, a encontrar a sua 
satisfação, não em detalhes nem em casos, mas no propósito e na tendência; não no 
pão, mas no direito que tem ao seu pão; não em tanto milho ou lã, mas na sua 
comunicação. Não é pela soma, pois, que o sentimento moral nos ajuda; não, mas 
de uma outra maneira. Coloca-nos no lugar. Centra-se, concentra-nos. Coloca-nos 
no coração da natureza, onde nós pertencemos, no gabinete da ciência e das 
causas, lá onde vão dar todos os fios que mantêm o mundo numa unidade 
magnética, e converte-nos em seres universais. 


Este maravilhoso sentimento, que se encarece à medida que é obedecido, parece 
ser a fonte do intelecto; pois nenhum talento dá impressão de sanidade, se o 
quiser; ou melhor, absorve tudo em si próprio. Verdade, Poder, Bondade, Beleza, 
são os seus diversos nomes -- faces de uma substância, coração de todos. Ante isso, 
o que serão as pessoas, os profetas ou os serafins, mas os seus agentes passageiros, 
raios momentâneos da sua luz? 


Só o sentimento moral é omnipotente. Não há trabalho ou sacrifício para o qual 
não arranje um homem, e que não facilite. Assim, não há homem que pechinche 
para vender a sua vida, digamos no final de um ano, com um milhão ou dez milhões 
de dólares em ouro na mão, ou por quaisquer prazeres temporários, ou por 
qualquer posição, como de par ou príncipe; mas muitos não hesitam em dar a sua 
vida em nome de uma verdade, ou pela causa do seu país, ou pelo salvamento do 
seu filho ou do seu amigo. E sob a acção desse sentimento do Direito, o seu coração 
e mente expandem-se para além de si próprio e acima da Natureza. 


“Embora o Amor resmungue, e a Razão se enfureça, 


Veio uma voz que não teve resposta, 
E perdição do homem estar seguro, 
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Quando pela verdade ele deveria morrer.” 
(Excerto de poema da autoria de Emerson intitulado “Sacrifício”) 


Tal é a diferença da acção do coração interno e dos sentidos externos. Um é 
entusiasmo, e o outro responde mais ou menos pela potência. 


Devotos, num esforço por expressar as suas convicções, usaram imagens 
diferentes para sugerir essa força latente; como a luz, a semente, o Espírito, o 
Espírito Santo, o Consolador, o Daemon, a pequena voz silenciosa, etc. -- rudo 
quanto indica o seu poder e a sua latência. Está serenamente acima de toda a 
mediação. Em todas as eras, para todos os homens, disse Eu sou; e aquele que o 
escuta sente a impiedade de perambular por longe dessa revelação por qualquer 
histórico ou por qualquer rival. Os pobres Judeus do deserto clamaram: 


“Que o Senhor não fale connosco; que seja Moisés a falar-nos.” Mas a alma simples 
e sincera faz a oração contrária: “Que nenhum se intrometa entre ti e eu; trata 
comigo; faz-me saber que é Tua vontade e não peço mais.” A excelência de Jesus, e 
de todo verdadeiro mestre, está no facto de ele afirmar a Divindade existente nele 
e em nós, e de não se meter entre ele e nós próprios. Imediatamente haveria de nos 
deixar indispostos se qualquer um que alegasse falar pelo Autor da Natureza, 
estabelecesse qualquer facto ou lei que não encontrássemos na nossa consciência. 
Devemos dizer com Heráclito: “Entra nesta cabana fumarenta; Deus também está 
aqui: aceita-O.” 


Afirmamos que em todos os homens existe essa percepção e domínio majestosos; 
que é a presença do Eterno em todo o homem perecível; que distancia e rebaixa 
todas as declarações de quaisquer que sejam os santos, heróis, poetas, como 
gagueira obscura e confusa ante a sua silenciosa revelação. Eles relatam a verdade. 
É a verdade. Quando penso na Rasão, na Verdade, na Virtude, eu não posso 
concebê-los como alojados na vossa alma e alojados na minha alma, mas que vocês 
e eu e todas as almas nos encontramos alojadas nisso; e posso facilmente falar 
dessa natureza adorável, lá onde somente eu a vejo nas minhas tênues 
experiências, em termos tais que parecerão aos frívolos, que não se atrevem a 
sondar a sua consciência, como profana. 


Como é que um homem chega a ser homem? Como poderá ele existir de modo a 
tecer relações de alegria e virtude com outras almas, mas por ser inviolável, se 
ancorar no centro da Verdade e do Ser? Na hora da reflexão que sempre retorna, 
ele diz: “Eu permaneço aqui com felicidade no coração por todas as simpatias que 
consigo despertar e partilhar, envolvendo-me nelas como com uma veste de abrigo 
e beleza, e ainda assim ciente de que não cabe no poder de todos os que me cercam 
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tirar de mim a menor réstia do que eu chamo de meu. Se todas as coisas me forem 
tiradas, ainda terei todas as coisas na relação que tenho com o Eterno.” 


Fingimos não definir o caminho do seu acesso ao coração privado. Ultrapassa a 
compreensão. Houve um tempo em que o Cristianismo existia num filho. Mas se a 
criança tivesse sido morta por Herodes, ter-se-ia o elemento perdido? Deus envia a 
sua mensagem, se não por um, então muito bem por outro. Quando o Mestre do 
Universo tem objectivos a cumprir, ele incute a sua vontade na estrutura das 
mentes. 


A Mente Divina comunica com a pessoa no singular: todo o seu dever está para 
com essa regra e magistério. A ajuda que os outros nos dão é como a ajuda que a 
mãe dá à criança -- temporária, gestativa, um curto período de amamentação, os 
cuidados de uma enfermeira ou de uma governanta; mas que, ao atingir uma certa 
maturidade, cessa, mas cujo prazo seria doloroso e ridículo prolongar. Lentamente 
o corpo começa a usar os seus órgãos; lentamente a alma começa a desenvolver-se 
no novo homem. É parcial no início e honra apenas alguém ou umas quantas 
verdades. Nos seus companheiros vê outras verdades honradas e, sucessivamente, 
descobre a fundação deles igualmente em si. Então corta o cordão, e não mais 
acredita "por seres tu a dizê-lo," mas por os ter reconhecido nele próprio. 


A Mente Divina comunica com a pessoa no singular: mas também é verdade que os 
homens agem de forma potente em nós. Há homens que surpreendem e encantam, 
homens que instruem e guiam. Recordo tão bem certas palavras de indivíduos que 
devo frequentemente usá-las para expressar a minha ideia. Sim, por perceber que 
escutamos a mesma verdade, só eles escutaram mais. Isso é apenas para dizer que 
há medida e transição gradual em toda a Natureza; e a Divindade faz não refreia as 
suas firmes leis em relação à transmissão da verdade, do mesmo modo que não o 
faz com relação à transmissão do calor material e da luz. Aparecem homens de vez 
em quando, que recebem com maior pureza e plenitude essas altas comunicações. 
Mas é apenas tão rápido quanto esse dar ouvidos ao outro é autorizada pelo seu 
consentimento com relação a si próprio, que é puro e seguro para cada um; e toda 
a recepção do exterior deve ser controlada por essa imensa reserva. 


Sucede de vez em quando, ao longo das eras, que nasce uma alma que não tem 
fraqueza própria, que não oferece impedimento para o Espírito Divino, que 
regressa à Natureza como se fosse apenas para benefício das almas, e todo o seu 
pensamento se resume a percepções das coisas conforme elas são, livres de todo o 
contágio com a terra. Tais almas são como a aparição de deuses entre os homens, 
que pela sua simples presença opinam com respeito a eles. Os homens são forçados 
pelo próprio respeito próprio a dar-lhes uma certa atenção. Os maus retraem-se e 
prestam homenagem involuntária escondendo-se ou desculpando-se pela sua 
acção. 
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Quando um homem nasce com um profundo sentimento moral, e prefere a 
verdade, a justiça e o serviço a todos os homens a quaisquer honras ou qualquer 
proveito, os homens prontamente sentem a superioridade. Aqueles que lidam com 
ele são elevados com alegria e esperança; ele ilumina a casa ou a paisagem em que 
ele se encontra. As suas acções são poéticas e milagrosas aos olhos deles. Na sua 
presença, ou na esfera da sua influência, todos acreditam na imortalidade da alma. 
Sentem que o mundo invisível simpatiza com ele. Os Árabes deliciam-se em 
expressar a simpatia do mundo invisível pelos homens santos. 


Quando Omar orou e amou, 
Onde as águas da Síria corriam, 
No alto, o nono céu brilhou e avançou 
Para o caminho da alma jubilante. 


Um evento supremo na vida é o dia em que encontramos uma mente que nos 
surpreendeu pelo grande alcance que apresenta. Eu tenho o hábito de não pensar - 
- espero bem, com base numa experiência parcial, mas na confirmação do que noto 
em muitas vidas -- que a toda mente séria a Providência envia de vez em quando 
cinco ou seis ou sete professores de primeira leva para ele, pelas lições que têm a 
transmitir. O mais alto deles não transmite propriamente conhecimento específico, 
mas eleva pelo sentimento e pela sua habitual grandeza de perspectivas. 


Os homens grandiosos servem-nos como as insurreições fazem nos governos ruins. 
O mundo deparar-se-ia com uma rotina sem fim de formalismos incrustados, até 
que a vida se fosse. Mas a oferta perpétua de um novo génio choca-nos com as 
sensações fortes da vida e recorda-nos os princípios. A aposta de Lúcifer no velho 
drama era: “Não existe homem algum inabalável na terra.” É muito raro. “Um 
homem já é consequente no mundo quando se sabe que podemos implicitamente 
confiar nele.” Vejam como uma pessoa nobre enfeza toda uma nação de 
subordinados. Essa firmeza referimos nós quando louvamos o carácter. 


O caráter denota a autoconfiança habitual, a consideração habitual pelos motivos 
interiores e constitucionais, um equilíbrio que não deve ser facilmente perturbado 
por eventos e opiniões externas, e por implicação aponta para a fonte do motivo 
certo. Nós algumas vezes empregamos a palavra para expressar a vontade forte e 
consistente de homens de motivo misto, mas, quando usada com ênfase, aponta 
para o que nenhum evento pode alterar, isto é, uma vontade construída com base 
na razão das coisas. Tais almas não surgem aos magotes: frequentemente 
aparecem solitárias, como um general sem o seu comandante, por aqueles que 
conseguem entender e sustentar isso raramente surgirem; não muitos, talvez nem 
um, numa geração. Mas a memória e tradição de um líder desses é preservada em 
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algum modo estranho apenas por aqueles que a entendem, até que um verdadeiro 
discipulo surge, quem apreende e interpreta tudo quanto proferiu. 


O sentimento nunca se detém pela visão pura, mas é estabelecido. Afirma não só a 
sua verdade, mas a sua supremacia. Não é apenas discernimento, como a ciência, a 
fantasia ou a imaginação; nem um entretenimento, como a amizade e a poesia são; 
mas é uma regra soberana: e os actos que ela sugere -- como quando impele um 
homem a ir em frente e a comunicá-lo aos outros, ou o coloca nalgum ascetismo ou 
nalguma prática de exame próprio para o manter obediente, ou um certo zelo por 
unir os homens para mitigar algum incómodo, ou estabelecer alguma reforma ou 
caridade que decrete -- são a homenagem que prestamos a esse sentimento, em 
comparação com o mais baixo no que diz respeito a outras ideias: e às práticas 
privadas ou sociais que estabelecemos em sua honra nós chamamos religião. 


O sentimento, é claro, é o juiz e a medida de toda expressão dele -- afere o 
Judaísmo, o Estoicismo, o Cristianismo, o Budismo, ou qualquer filantropia, ou 
política, ou santo, ou vidente que finja falar em seu nome. As religiões que 
chamamos de falsas já foram verdadeiras. Elas também foram afirmações da 
consciência que corrigiam os maus costumes do seu tempo. A população arrasta os 
deuses para o seu próprio nível e atribui-lhes o seu egoísmo; ao passo que na 
Natureza não há absolutamente nada, Deus mantem-se fora de vista e é conhecido 
apenas como pura lei, embora não apresente resistência. 


Chateaubriand disse, com algum sentido de irreverência que, se Deus fez o homem 
à sua imagem, o homem pagou-lhe bem de volta. "Si Dieu um fait l'homme filho 
imagem, l'homme l'a bien rendu." Toda a nação é degradada pelos diabretes que 
adora em vez desta Deidade. O Dioniso e o Saturno da Grécia e de Roma, o 
sacrifício humano dos Druidas, o Sradda dos Hindus, o Purgatório, as Indulgências 
e a Inquisição do Papado, a mitologia vingativa de Calvinismo, são exemplos dessa 
perversão. 


Toda instrução particular é rapidamente incorporada num ritual, acomodada às 
mentes humildes, densas e corrompidas. O sentimento moral é a crítica perpétua 
sobre essas formas, a trovejar o seu protesto, por vezes com séria e elevada 
repreensão; mas outras vezes também é fonte, em naturezas menos puras, de 
zombarias e piadas irreverentes de pessoas comuns, que sentem que as 
formalidades e dogmas não são verdadeiros para eles, embora não vejam onde 
esteja o erro. 


A religião de uma era é o entretenimento literário da seguinte, Usamos na nossa 
poesia mais idílica e discursos as palavras Júpiter, Neptuno, Mercúrio, como meras 
cores, e mal podemos crer que eles tinham para o Grego animado o significado 
impaciente que, nas nossas cidades, é dado e recebido nas igrejas quando os 
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nossos nomes religiosos sao usados: e lemos com surpresa acerca do horror de 
Atenas quando, uma manhã, as estátuas de Mercúrio nos templos foram 
encontradas quebradas, e semelhante consternação deveria ter lugar na cidade 
como se, em Boston, todas as igrejas ortodoxas devessem ser queimadas numa 
noite. 


O maior domínio será o do pensamento mais profundo. O estabelecimento do 
Cristianismo no mundo não repousa sobre um milagre qualquer, mas o milagre de 
ser a doutrina mais ampla e mais humana. O Cristianismo foi uma vez um cisma e 
um protesto contra as impiedades da época, que originalmente tinham sido 
protestos contra impiedades prévias, mas que tinham perdido a sua verdade. 


Varnhagen von Ense, ao escrever na Prússia em 1848, diz: “Os Evangelhos 
pertencem aos mais agressivos escritos. Nenhuma folha deles pode atingir a 
liberdade de ser impressa (em Berlim) actualmente. Quantos Mirabeaus, Rousseau, 
Diderots, Fichtes, Heines e muitos outros hereges podemos detectar aí!” 


Mas antes ainda de ser uma religião nacional, esteve ligada e, nas mãos dos fogosos 
Africanos, dos luxuriosos Bizantinos, dos ferozes Gauleses, os seus credos foram 
contaminados com a sua barbárie. Na Holanda, na Inglaterra, na Escócia, sentiu a 
estreiteza nacional. Como ao contrário do nosso habitual tipo de pensamento foi a 
do século passado neste país! Os nossos ancestrais falavam continuamente de 
anjos e arcanjos com a mesma boa-fé como eles teriam falado de seus próprios pais 
ou do seu falecido ministro. Agora as palavras empalidecem, são retórica e todo o 
crédito se foi. 


O nosso horizonte não se encontra longe, digamos uma geração nem trinta anos: 
todos vemos muito. A mais velha vê duas gerações, ou sessenta anos. Mas o que 
tem decorrido ao longo de três horizontes, ou noventa anos, parece a todo o 
mundo como uma lei da Natureza, e é um acto de impiedade duvidar. Portanto, 
parece-nos incrível a nós, se olharmos para os livros religiosos dos nossos avós, 
como eles se ativeram a tal curral. Mas porque não? Tanto quanto eles conseguiam 
ver, ao longo de dois ou três horizontes, nada além de ministros e mais ministros. 
O Calvinismo era uma e a mesma coisa em Genebra, na Escócia, na Velha e Nova 
Inglaterra. 


Se houvesse um casamento, eles faziam um sermão; se houvesse um funeral, então 
outro sermão; se rebentasse uma guerra, ou irrompesse varíola, ou surgisse um 
cometa, ou vermes do cancro, ou um diácono morresse, ainda havia um sermão. A 
natureza era um púlpito; o sacristão ou o colector do dízimo era um pequeno 
perseguidor; o presbitério, um tirano; e em muitas casas em locais do país as 
pobres crianças encontravam sete sábados numa semana. Há cinquenta ou cem 
anos atrás, diziam-se orações, de manhã e à noite, em todas as famílias, à mesa 
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dava-se gracas; uma observancia exacta do Domingo era mantida nas casas dos 
leigos assim como nas dos clérigos. E vemos com alguma dor o desuso de rituais 
tão carregados de humanidade e aspiração. 


Mas de jeito nenhum se segue, lá por tais ofícios estarem bastante em desuso, que 
os homens e mulheres sejam irreligiosos; e certamente, que eles tenham menos 
integridade ou sentimento, mas somente, esperamos, que eles veem que podem 
omitir a formalidade sem perda de terreno real; talvez eles se deparem com 
alguma violência, alguma limitação da sua liberdade de pensamento, na constante 
recorrência da formalidade. 


Assim, pela mudança de posição e das maneiras do clero. Eles descartaram, com os 
trajes sacerdotais e maneiras do século passado, muitas doutrinas e práticas 
outrora consideradas indispensáveis à sua ordem. Mas a distinção do verdadeiro 
homem do clero não é menos decisiva. Os homens agora perguntam, “Está ele a 
falar a sério? Será ele é um homem sincero, que vive conforme prega? Será ele um 
benfeitor?” Até agora a religião encontra-se onde deveria encontrar-se. As pessoas 
são discriminadas como honestas, verídicas, esclarecidas, úteis, no que diz respeito 
ao universal, ou então; -- são discriminados de acordo com os objectivos que 
tenham, e não por esses ritos. 


As mudanças são inevitáveis; a nova era não pode ver com os olhos da passada. 
Mas a mudança está no que é superficial; os princípios são imortais e o protesto 
contra os princípios deve surgir à medida que as pessoas se tornam intelectuais. Eu 
considero a teologia como a retórica da moral. 


A mente desta era afastou-se da teologia para a moral. Eu concebo isso como um 
avanço. Suspeito que, quando a teologia era mais floreada e dogmática, era a 
barbárie do povo, e que, nesse mesmo tempo, os melhores homens também se 
afastaram da teologia, e se abrigaram na moral. Eu acho que todos os dogmas 
assentam na moral e que é apenas uma questão de juventude ou de maturidade, de 
maior ou menor fantasia no destinatário; que a determinação severa de agir com 
justiça, dizer a verdade, para ser casto e humilde, era substancialmente a mesma, 
seja sob um respeito próprio ou sob um voto feito de joelhos no santuário de 
Madona. 


Quando Selden disse que os sacerdotes lhe pareciam estar a batizar os seus 
próprios dedos, o rito do batismo estava a ficar for do tempo no mundo. Ou quando 
é percebido que os missionários Ingleses na Índia colocam obstáculos no caminho 
das escolas (conforme alegam) - não desejam esclarecer, mas Cristianizar os 
Hindus -- é visto de imediato o quão afastado de Cristo está o Cristianismo Inglês. 
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A humanidade em geral sempre se parece com as crianças na sua frivolidade: elas 
são impacientes e desejam divertir-se. A verdade é simples demais para nós; não 
gostamos daqueles que nos desmascaram as ilusões. Fontenelle disse: “Se a 
Divindade desnudasse aos olhos dos homens o sistema secreto da Natureza, as 
causas pelas quais todos os resultados astronómicos são efectuados, e não 
encontrassem magia, nem números místicos, nem fatalidades, mas a maior 
simplicidade, eu estou persuadido de que não seriam capazes de reprimir um 
sentimento de mortificação, e exclamariam, com decepção, 'Será isso tudo?” E 
assim nós pintamos a nudez da ética com o pitoresco grotesco da teologia. 


Orgulhamo-nos do triunfo do Cristianismo sobre o Paganismo, como significando a 
vitória do espírito sobre os sentidos; mas o Paganismo esconde-se na 
uniformidade da Igreja. O Paganismo fez um mero juramento de lealdade, adoptou 
a cruz, mas ainda é Paganismo, ultrapassa os verdadeiros homens por uma maioria 
de milhões, carrega o saco, gasta o tesouro, redige os folhetos, elege o ministro, e 
persegue o verdadeiro crente. Há um certo progresso secular de opinião que, nos 
países civis, atinge toda a gente. 


Um serviço que esta era prestou foi tornar a vida e a sabedoria de todo homem 
passado acessível e disponível a todos. Sócrates e Marco Aurélio têm direito a ser 
santos; Maomé não é mais amaldiçoado; Voltaire não é mais um espantalho; 
Espinoza chegou a ser reverenciado. "A hora virá,” diz Varnhagen von Ense, "em 
que trataremos as piadas e as arremetidas contra os mitos e rituais da igreja do 
Cristianismo -- o sarcasmo de Voltaire, Frederico o Grande e D'Alembert -- com 
bom humor e sem ofensa: já que no fundo, esses homens querem eram sinceros, e 
as suas polémicas procedem de um esforço religioso, e o que Cristo quis dizer e 
desejou está essencialmente mais com eles do que com os seus oponentes, que 
apenas usam e deturpam o nome de Cristo.... 


Voltaire foi um apóstolo de ideias Cristãs; apenas os nomes lhe soaram hostis, e ele 
nunca conheceu o contrário. Ele foi como os filhos do Viticultor do Evangelho, que 
disse Não, e foi trabalhar na vinha; o outro disse Sim, e não foi. Esses homens 
pregavam o verdadeiro Deus -- Aquele a quem os homens servem pela justiça e 
pela honestidade; mas que se tinham na conta de ateus.” 


Quando as concepções mais elevadas, as lições da religião, são importadas, a nação 
não atinge o culminar, não possui génio, mas é servil. Uma verdadeira nação ama a 
sua língua vernacular. Uma nação completa não importará a sua religião. O dever 
cresce por toda a parte, como crianças, como relva; e não precisamos ir à Europa 
nem à Ásia para aprender isso. Eu não tenho a certeza de que a religião Inglesa não 
é cotada. Até mesmo o Jeremy Taylors, Fullers, George Herberts, impregnados, 
todos eles, nas tradições da Igreja, estejam apenas a usar a sua boa fantasia para 
adornar a memória. É a Judeia, e não Inglaterra, que é a base. O mesmo sucede com 


51 


o Calvinismo mordaz da Escócia e da América. Mas esta citação distancia-as e 
incapacita-as: já que com cada repetição alguma coisa da força criativa se perde, 
conforme sentimos quando voltamos a cada um dos moralistas originais. 


Pitágoras, Sócrates, os Estóicos, os Hindus, Behmen (Jakob Bôhme), George Fox, - 
esses falam com originalidade; e quantas frases e livros não devemos a autores 
desconhecidos -- a escritores que não tiveram o cuidado de deixar o nome ou data 
ou títulos ou cidades ou carimbos postais nessas iluminuras! Nós, pelo nosso turno, 
queremos poder para conduzir o Estado portentoso. A constituição e a lei na 
América devem ser redigidas sobre princípios éticos, para que o poder do mundo 
espiritual possa ser inscrito de modo a ser objecto da lealdade dos cidadãos, e 
repelir todo inimigo como que pela força de Natureza. 


As leis dos antigos impérios assentavam em convicções religiosas. Agora que as 
religiões deles foram ultrapassadas, os impérios não têm força. O Romanismo na 
Europa não representa o real opinião de homens iluminados. A Igreja Luterana não 
representa na Alemanha as opiniões das universidades. Na Inglaterra, os senhores, 
Os jornais, e agora, finalmente, os eclesiásticos e bispos, afastaram-se da Igreja 
Anglicana. E na América, onde não há laços legais com as igrejas, a falta de firmeza 
parece perigosa. 


A nossa religião chegou até o Unitarismo. Mas todas as formas desbotam. As 
paredes do templo tornam-se desgastadas e finas, e, por fim, apenas tornam-se 
numa película de cal, por a mente da nossa cultura ter deixado as nossas liturgias 
para trás. "Todas as eras," diz Varnhagen, "usam uma outra peneira para a tradição 
religiosa e peneiram-na de novo. Algo se perde continuamente com esse 
tratamento, que a posteridade não consegue recuperar.” 


Mas é uma verdade significativa que a Natureza, tanto moral quanto material, é 
sempre igual a si própria. As ideias sempre geram entusiasmo. O credo, a lenda, as 
formas de culto, decaem rapidamente. A moral é a essência incorruptível, muito 
descuidada na sua riqueza com relação a todo mestre ou testemunha passada, e 
negligente com relação às suas vidas e fortunas. Não pergunta se vocês estão 
certos ou errados ou nas anedotas que alimentam sobre eles; mas de um modo 
geral é como vocês se encontram me relação ao vosso próprio tribunal. 


Os versos das seitas religiosas estão a mudar muito; as suas plataformas estão 
instáveis; toda a ciência da teologia se encontra numa grande incerteza, e assentam 
muito nas opiniões de quem pode vir a ser dos principais doutores de Oxford ou 
Edimburgo, de Princeton ou de Cambridge, actualmente. Nenhum homem pode 
dizer as revoluções religiosas que nos aguardam nos próximos anos; e a educação 
nas faculdades de teologia pode muito bem hesitar e sofrer uma variação. Mas a 
ciência da ética não sofre mutação; mas quem quer que sinta qualquer gosto ou 
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aptidão para o estudo da ética pode depositar com segurança todos os seus 
esforços e génio no trabalho nessa mina. O púlpito pode tremer, mas essa 
plataforma não. 


Todas as vitórias de que dizem respeito ao sentimento moral. Alguma pobre alma 
viu a lei fulgurante através de impedimentos como ele suportou, e rendeu-se à 
humildade e à alegria. O que foi que ganhou ao ser-lhe dito que era justificação pela 
fé? 


A Igreja, no seu fervor pelas pessoas amadas, agarra-se ao milagroso, no sentido 
vulgar, que chega mesmo a ter uma tendência imoral, como se vê nas lendas 
Gregas, Índias e Católicas, que são usadas para minimizar todo crime. A alma, 
impregnada pela beatitude que se derrama nela por todos os lados, não pede 
interposição alguma, nenhuma lei nova -- as velhas são boas o suficiente para isso - 
- encontra em toda o carreiro formas de trabalho em prol do céu, e a mais humilde 
sorte exaltada. Os homens hão de aprender a colocar a ênfase peremptoriamente 
de volta na moral pura, sempre a mesma, não sujeita à interpretação duvidosa, sem 
venda de indulgências massacre de hereges, escravas, privação da mulher, sem 
estigmatizar a raça; a tornar a moral o teste absoluto, e assim descobrir e expulsar 
as falsas religiões. Não há vício que não tenha refugiado disso. É só ontem as 
nossas igrejas Americanas, por tanto tempo silenciosas com respeito à escravatura, 
e notoriamente hostis ao Abolicionista, alinharam com a Emancipação. 


Estou longe de aceitar a opinião de que as revelações do sentimento moral são 
insuficientes, como se fornecessem uma regra tão só, e não o espírito pelo qual a 
regra é animada. Por eu incluir nelas, é claro, a história de Jesus, assim como a de 
toda alma divina que em qualquer lugar ou época tenha transmitido qualquer 
grande lição à humanidade; e encontro nas experiências eminentes de todas as 
eras um acordo substancial. O sentimento em si ensina a unidade de fonte, e 
renega toda superioridade que não a da verdade mais profunda. Jesus reivindica 
muita coisa sobre a gratidão da humanidade, e também soube como proteger a 
integridade da alma do irmão de si próprio; mas, nos seus discípulos, a admiração 
por ele faz evaporar a reverência que tiveram pela alma humana, e eles 
prejudicam-nos com as limitações de pessoa e texto. 


Todo exagero desses é uma violação do direito da alma e inclina o leitor decidido a 
pousar o Novo Testamento, para pegar nos filósofos Pagãos. Não é que os 
Upanishads ou as Máximas de Antonino sejam melhores, mas não lhe invadem a 
liberdade por serem apenas sugestões, enquanto o outro acrescenta a alegação 
inadmissível da autoridade positiva -- de um comando externo, onde comando não 
pode existir. 
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Esse é o segredo do resultado travesso por que, em cada período de expansão 
intelectual, a Igreja deixa de atrair para o seu clero aqueles que melhor para ele se 
adequam, as mentes maiores e mais livres, e por que nas suas formas mais liberais, 
quando tais mentes nele ingressam, são friamente recebidas, e dão por si 
deslocadas. Esse encanto de sugestão dos moralistas Pagãos, o encanto da poesia, 
da mera verdade, (facilmente desvinculadas dos seus acidentes históricos que 
ninguém deseja impor-nos,) o Novo Testamento perde por causa da associação que 
tem com uma igreja. A humanidade não pode sofrer muito essa perda, e a função 
desta era é colocar todos esses escritos na eterna base de igualdade de origem dos 
instintos da mente humana. É certo que todo mestre inspirado irá ser 
instantaneamente objecto da separação da idolatria das eras. 


Para sua grande honra, as mentes simples e livres do nosso clero não resistiram à 
voz da Natureza e às percepções avançadas da mente: e toda a igreja se divide de 
um lado, numa classe liberal e expectante, e do outro, numa classe pouco disposta 
e conservadora. Conforme a situação connosco está actualmente, alguns clérigos, 
de mente mais teológica, retêm as tradições, mas seguem-nas em silêncio. No 
discurso geral, eles nunca são obstruídas. Se o membro do clero tivesse que viajar 
pela França, Inglaterra, e Itália, ele podia deixá-los trancados no mesmo armário 
com os seus “sermões ocasionais” em casa, e, se ele não voltasse, nunca pensaria 
em mandar buscá-los. Os membros do clero ortodoxo mantêm-se um pouco mais 
firmes em relação aos seus, já que o Calvinismo tem uma vitalidade mais tenaz; 
mas isso também está condenado e morrerá por último; por o calvinismo se 
apressar a tornar-se Unitarismo, enquanto o Unitarismo se apressar a tornar-se 
puro Teísmo. 


Mas as inspirações nunca são retiradas. Nos piores momentos, nascem homens de 
virtudes orgânicas -- homens e mulheres de integridade nativa, e indiferentemente 
em baixas e altas condições. Haverá sempre uma classe de jovens imaginativos, 
para quem a poesia, para quem o amor pela beleza, leva à veneração do sentimento 
moral, e estes a fornecerão com novas formas históricas e músicas. A religião é tão 
inexpugnável quanto o uso de lâmpadas, de poços ou de chaminés. Nós precisamos 
ter dias e templos e professores. O Domingo é o cerne da nossa civilização 
dedicado ao pensamento e à reverência. Convida à mais nobre solidão e à mais 
nobre sociedade, quaisquer meios e ajudas de renovação espiritual. Os homens 
podem muito bem unir-se e inflamar uns aos outros em prol de uma vida virtuosa. 
Confúcio disse: "Se pela manhã eu escutar correctamente, e à noite morrer, eu 
poderei ser feliz." 


As igrejas já indicam o novo espírito ao contribuírem para o perene ofício do 
ensino, actividades beneficentes - como a criação de hospitais, escolas primárias 
gratuitas para pobres, agências de emprego para pobres, nomear assistência social 
para os indefesos, zeladores de crianças abandonadas e órfãos. O poder que em 


54 


outros tempos inspirou as cruzadas, ou a colonização da Nova Inglaterra, ou a 
renascimentos modernos, acorre em ajuda dos surdos-mudos e cegos, da educação 
dos marinheiro e dos catraios vagabundos, da reforma dos condenados e das 
prostitutas -- como a guerra criou as missões Hilton Head e Charleston, a Comissão 
Sanitária, as enfermeiras e os professores em Washington. 


Na tendência actual da nossa sociedade, na nova importância do indivíduo, quando 
tronos desmoronam e presidentes e governadores são forçados a cada instante a 
lembrar-se dos seus eleitorados; quando os condados e as cidades resistem à 
centralização, e o eleitor individual ao seu partido -- a sociedade é ameaçada com 
uma granulação objectiva, religiosa bem como política. Quantas pessoas haverão 
Boston? Cerca de duzentos mil. 


Bem, então haverão outras tantas seitas. É claro que cada pobre alma perderá 
todas as suas antigas escoras; nenhum bispo a olhará, nenhum confessor informará 
que negligenciou o confessionário, nenhum líder de classe a admoestará por se 
ausentar, sem castigo, sem penitência, sem multa, sem repreensão. Isso não estará 
errado? Isso não será perigoso? Não é errado, mas é a lei do crescimento. Não é 
mais perigoso do que a mãe retirar as mãos do bebé que cambaleia quando 
caminha pela primeira vez: a criança receia e chora, mas consegue andar, 
instantaneamente tenta de novo, e nunca mais deseja a assistência dela. E esta 
alma infantil deve aprender a andar sozinha. 


No começo ele está abandonado, sem lar; mas esta rude retirada de todo o apoio 
volta-lo para dentro, e ele dá por si ileso; ele encontra-se cara a cara com a 
majestosa Presença, lê o original dos Dez Mandamentos, o original dos Evangelhos 
e das Epístolas; não, o seu estreito oratório expande-se até à catedral azul do céu, 
onde ele 


“Olha e vê cada divindade feliz, 
Onde ele diante do trono estrondoso está.” 


O progresso da opinião, para as nações ou para os indivíduos, não é uma perda da 
restrição moral, mas simplesmente uma mudança dos mais grosseiros para mais 
refinados testes. Nenhum mal pode advir da reforma, que um pensamento mais 
profundo não corrija. Se houver alguma tendência na expansão nacional para 
formar carácter, a religião não será um perdedor. Há o receio de que a verdade 
pura, a moral pura, não faça dos afectos uma religião. Sempre que as sublimidades 
de carácter encarnarem num homem, podemos confiar em que a admiração, o 
amor e a curiosidade insaciável seguirão os seus passos. 


O carácter é o hábito de acção decorrente da visão permanente da verdade. Ele 
carrega uma superioridade para com todos acidentes de vida. Compele a relação 
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correcta com todos os outros -- domestica-se ante estranhos e inimigos. "Mas eu, 
pai," diz o sábio Pralada, no Vishnu Purana, “não conheço amigos nem inimigos, 
pois vejo Kesava em todos os seres assim como na minha própria alma.” Confere 
percepção perpétua. Vê que os amigos de um homem e os seus inimigos são da sua 
própria casa, da sua própria pessoa. 


Em que me ajudaria eu poder destruir os meus inimigos? Haveria igual número de 
amanhãs. Aquilo que eu odeio e receio existe realmente em mim próprio, e 
nenhuma faca é suficiente comprida para chegar ao seu coração. Confúcio disse um 
dia a Ke Kang: "Senhor, para dar continuidade ao seu governo, por que deverá 
recorrer à matança? Deixe que os seus desejos evidenciados apontam para o que é 
bom, e as pessoas serão boas. A relva deve curvar-se quando o vento soprar sobre 
ela.” Ke Kang, angustiado com a quantidade de ladrões existente no estado, 
perguntou a Confúcio como acabar com eles. Confúcio disse. “Se você, senhor, não 
fosse ganancioso, embora devesse retribuir-lhes por o fazerem, eles não 
roubariam.” 


Os seus métodos são subtis, funcionam sem meios. Não se entrega a inimizade 
contra ninguém, sabendo, como Prahlada que "a supressão do sentimento do mal é 
em si uma recompensa.” Quanto mais razão, menos governo. Numa família sensata, 
ninguém nunca se escuta as palavras "deve" e "não deve;" ninguém dá ordens, e 
ninguém obedece, mas todos conspiram e cooperam alegremente. Removam o 
telhado de centenas de casas felizes, e vocês verão esta ordem sem governante, e 
assim por diante, em toda a sociedade inteligente e moral. 


O comando é excepcional e marca alguma ruptura no elo da razão; como a 
electricidade dá a volta ao mundo sem uma faísca nem um ruído, até que haja uma 
quebra no fio ou na corrente de água. Swedenborg disse: "no mundo espiritual, 
quando se deseja comandar, ou desprezar os outros, ele é lançado porta fora.” 
Goethe, ao discutir os personagens de "Wilhelm Meister," manteve a crença de que 
“o puro encanto e a boa vontade são as mais elevadas prerrogativas másculas, 
diante das quais todo o heroísmo energético, com o seu brilho e renome, devem 
retroceder.” Em perfeito acordo com isso, Henry James afirma que “dar ao 
elemento feminino da vida a sua suada mas eterna supremacia sobre o masculino 
tem sido a inspiração secreta de toda a história passada.” 


Não há fim para a suficiência de carácter. Ela pode dar-se ao luxo de esperar; pode 
passar sem o que é chamado de sucesso; não pode deixar de ter sucesso. Para um 
homem de bons princípios, a existência é vitória. Ele defende-se contra o fracasso 
no seu principal desígnio, fazendo de cada centímetro do caminho agradável. Para 
ele não há bagatela nem obscuridade: ele sente a imensidão da corrente cujo 
último elo ele segura na mão e é liderado por ele. Não tendo nada, esse espírito tem 
tudo. Pergunta, com Marco Aurélio: “Que importa por quem o bem é feito?” Isso 
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enaltece a humildade -- por toda humilhação própria elevada na escala do ser. Nao 
impõe cláusulas à felicidade terrena -- não pede, no absoluto da sua confiança, 
mesmo a garantia de continuidade de vida. 
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